他過了好一陣才回答。

「在這件事上我想公平一點，小薇。」他說。

他當然想了。沃爾特永遠想公平一點。

我等著，沃爾特經常會讓我有這種感覺——感覺我好像是個剛剛被叫到校長面前的孩子一樣。天吶，我多希望他站在我這一邊啊！但他從來沒有。甚至在他還是小男孩的時候，他就從沒幫我保守過秘密，或跟我一起密謀反抗那些大人。他一直都是我父母的延伸。他的表現一直都更像是個父親，而不像是個同齡人。更重要的是，我也是這樣看待他的。

最後他終於說：「你不能永遠這麼鬼混下去，你知道的。」

「哎，我知道。」我說——雖然實際上我的真實想法真的就是永遠這麼鬼混下去。

「外面的世界是實打實的，小薇。總有一天你要收起這些孩子氣的玩意兒，長大成人的。」

「毫無疑問。」我附和道。

「你受的教育是正確的，我不得不相信這一點。時候到了，你的教養會覺醒的。你現在在走放蕩不羈的路線，但最終你會安定下來，嫁給合適的人的。」

「我當然會了。」我點著頭，好像這跟我的想法一模一樣似的。

「如果不是因為我相信你判斷力不錯的話，我現在立馬就會把你送回克林頓老家的。」

「我不怪你！」我大喊著，完全同意他的話，「如果不是因為我相信我判斷力不錯的話，我現在立馬就會把我自己送回克林頓老家的。」

這話不太說得通，但卻好像安撫住了他。我對我哥哥足夠了解，謝天謝地，知道我獲得救贖的唯一希望就是完全同意他的話。

「這跟我在特拉華的時候有一點像。」在又一陣長長的沉默之後他說道，語氣緩和了一些。

我愣住了。特拉華？然後我想起來，我哥哥去年夏天在特拉華待過幾周。如果我沒記錯的話，那會兒他在一家發電廠打工，學習跟電氣工程有關的東西。

「當然了！」我說，「特拉華！」我想鼓勵他沿著這個聽上去對我有利的方向說下去——雖然我根本不知道他指的是什麼。

「我在特拉華結識的一些人是很粗魯的，」他說，「但你知道這是怎麼回事。有時候你就是想跟與你的成長方式不同的人混一混。拓寬一下你的視野。也許這還能塑造人格呢。」

哎，這可夠裝腔作勢的。

但讓人振奮的是，他笑了。

我也笑了。我努力想讓自己看上去像是一個刻意與社會身份比我低的人交好，以拓寬視野、塑造人格的人。用一個面部表情去駕馭這樣一個表象很難，但我盡力了。

「你只是在過癮而已，」他說，聽這口氣，他自己對這一判斷幾乎深信不疑，「年少無知。」

「沒錯，沃爾特。我只是在過癮而已。你不用為我擔心。」

他的臉陰沉了下來。我犯了戰略性錯誤：我頂撞了他。

「可是，我的確得為你擔心啊，小薇，因為過幾天我就要去上預備軍官學校了。我要搬到城外的戰艦上去，再也沒法在你身邊監督你了。」

萬歲，我邊這樣想邊鄭重其事地點了點頭。

「我看到了你的人生走向，我很不喜歡，」他說，「這就是我今天想告訴你的。我一點都不喜歡。」

「我當然能明白！」我說，我又切換回了最開始的策略，就是完全順著他說。

「告訴我你對這個叫安東尼的傢伙不是認真的。」

「不是。」我撒了謊。

「你跟他沒做越界的事吧？」

我能感覺到自己臉紅了。我不是因為害羞而臉紅，而是因為愧疚。但這還是給我加了分。我看上去一定像個天真無邪的小姑娘，因為哥哥提到了性的話題而倍感尷尬——不論他提得多麼隱晦。

沃爾特的臉也紅了。「抱歉我不得不這麼問，」他說，保護著我那被他誤以為是天真無邪的東西，「但我需要知道。」

「我明白，」我說，「但我永遠不會……不會跟這種男人。不會跟任何人的，沃爾特。」

「好吧。如果你這麼說，那我就相信你。我不會跟爸媽提關於安東尼的任何事情，」他說，（那天我第一次鬆了一口氣）「但你要向我保證一件事。」

「什麼事都行。」

「如果這個傢伙給你惹了任何麻煩，你要打電話告訴我。」

「我會的，」我發誓，「但我不會碰到麻煩的。我保證。」

突然間，沃爾特看上去老了。他作為一個二十二歲、馬上要上戰場的表率，他的日子不會好過的。他同時肩負著家庭的職責和保家衛國的責任。

「我知道你很快就會跟安東尼了斷的，小薇。只要向我保證你不會做傻事就行了。我知道你這個孩子有多聰明，你不會魯莽行事的。你肩膀上的那顆腦袋挺好使的，做不出這樣的事。」

看著我哥哥挖空了他那未受玷汙的心思，迫切地把我往好的方向想——那個瞬間，我的心碎了一點。

位於伍德斯托克的一家著名餐廳。