家父的友人，近年來也都相繼去世。

印象最深刻的是張先生。

張先生患眼疾，開了幾次刀都沒醫好，要戴一個很厚的眼鏡才能看到東西，雙眼被鏡片放得很大，老遠，就看見他的眼珠。

為了報答他對雙親的友誼，我到處旅行走過玻璃光學店，就替張先生找放大鏡。張先生一生喜歡吃東西，凡有新菜館開張，他必去試。看不見選單點菜，對他來說是件痛苦的事，所以他需要一個攜帶方便的放大鏡，倍數越大越好，我買過幾個精美的送他，他很感激。

每個星期天早上，張先生在公園散完步，便來家坐，一看到我，拉著我們整家人去吃早餐。

張先生的早餐不止牛油麵包，是整桌的宴席，魚蝦蟹齊全，當然少不了酒，他總從車廂後拿出一瓶陳年白蘭地，家母、他和我三人，一大瓶就那麼報銷了。

「別刻薄自己。」是張先生的口頭禪。

退休之後，他把家中收藏的張大千、齊白石一幅幅地賣掉，高薪請了一個忠心的司機，要去哪裡，就去哪裡。最愛逛的，當然是菜市場，把新鮮材料買回來，親自下廚。

我常喜歡說的那個牛鞭故事，就是他告訴我的。

什麼？你沒聽過那牛鞭故事。好，我慢慢說給你聽。

張先生和兒子媳婦住在一間大屋子裡，一切安好，但最令張先生受不了的，就是他兒媳婦愛大聲叫床，一星期和兒子搞幾晚，鬧得張先生睡不著覺。

開始小小的復仇計劃，張先生紙菜市場買了一條牛鞭，叫媳婦做菜。

「怎麼煮法？」媳婦問。

「洗乾淨後炸一炸就是，油要多。」張先生說。

媳婦燒滾了油鍋，把牛鞭放了進去。

突然，那條牛鞭膨脹了數倍，像一條蛇，張口噬來。媳婦嚇得大叫哀鳴，失聲了幾天。

張先生哧哧偷笑，從此得到數夜的安眠。

家裡說是富裕也談不上，張先生一直在大機構打工，身任高職，不愁吃不愁穿就是，但多年下來的儲蓄，再加上對股票市場的眼光，讓他有足夠的錢一直吃喝玩樂。

戴在他左手食指上的是一顆碧綠的翡翠，張先生回憶，是石塘咀的一位紅牌阿姑送給他的。年輕時，張先生的詩詞認識，令她傾倒。紅牌阿姑去嫁人，對他念念不忘，把戒指留給他做紀念。

「凡是人，都有情。」張先生說道，「妓女淑女，應該一視同仁。」