大多數黑洞，四周都圍繞著純淨的真空，所以你不會因為撞擊到太多氫原子而死掉——只是你得確保你跳進去的這個黑洞不是一個亂糟糟的、四周圍繞著旋轉氣體的黑洞。

如果選擇正確的話，你加速到接近光速的那段時間會過得很愉快。但是隨著你逼近黑洞，你會感覺到你的身體開始拉伸，因為重力急劇增大，拉扯著你的頭部的力（假設你像一根矛一樣朝著黑洞飛去），會比拽你腳部的力要大，這就會把你的頭向著遠離你的腳趾的地方拉扯。

一開始，這種拉伸感覺還不錯，就像脊椎推拿按摩師在溫柔地給你做治療一樣。然而，這很快就會變得不舒服起來，你可能會開始意識到你有麻煩了。

你身體上的這種「潮汐力」最終會把你扯成兩半，就像你被綁在兩列方向相反的火車上一樣。一開始你會從你最脆弱的地方被扯成兩半，就是接近肚臍眼的地方，這裡有你的脊髓和一些柔軟的肉。你的下半身沒有什麼重要器官，而流血致死需要花上一陣子，所以你還活著。至少當時還活著。但是潮汐力會隨著你繼續往中心走而增強，於是你又會被拉扯開。之後還是一遍又一遍的這種拉扯。你的身體會繼續分裂，直到你只剩下一顆頭，朝著奇點飛去。頭部最後也會分裂成碎片。

這些變化會發生得特別迅速。得有人拍攝下來，然後用慢鏡頭回放，才能看到發生了什麼。裸眼看的話，你就只是消失了。

但是事情會變得更糟。黑洞的重力不僅會拉伸你的身體，還會塑緊它，就像一件終極塑身衣一樣擠壓你。最終，引力會比你體內的化學鍵更強，於是重力不但會把你的身體分裂成碎片，還會把你的分子分裂開——把它們分解到你只剩下一群飛向奇點的原子的狀態。

黑洞不允許光逃逸，所以沒有辦法知道那個假設的奇點看上去是什麼樣子的，也沒法知道你在裡面是什麼樣子的。然而，無論你在黑洞裡的什麼位置，無論你的形態如何，我們知道你最終的落腳點。黑洞會逐漸釋放出霍金輻射，直到它徹底蒸發掉。所以過幾百億年以後，你的殘餘部分會以一些輻射光子的形式，重新出現在黑洞表面。

但是我們倒回去，讓你可以改變主意。我們假設你沒有跳進一個小型黑洞裡，而是跳進了一個超大的黑洞裡。很遺憾，你註定還是會死，但是這次情況會變得有趣起來。

因為這些超大黑洞的重力增加得慢一些，你其實在越過黑洞表面以後仍然活著。在那以後會發生什麼，至今仍是個謎。因為光無法從黑洞裡逃逸出來，所以沒辦法知道里面會發生什麼。我們沒法看進去，因為光無法反射出來，而任何進入黑洞表面的探測儀都會消失，再沒有訊號出來。

但是我們可以推測。你的死法可能會是這樣——被黑洞中心的奇點的潮汐力拉伸，拉得像義大利麵一樣。但是因為你在進入表面以後還活著，你最後的活動會有些不同。你可以看到飛船上的你的朋友，只不過你的視野不太好。所有東西看上去都是扭曲的，因為不僅是你會在黑洞裡受到擠壓和扭曲，光也是如此。所以往外看銀河系，就像從一個舷窗裡往外看星星，或者從水下看世界一樣——恆星和行星都被壓縮排你的隧道視野裡了。

然後你才會死掉（被拉伸成義大利麵，並且被擠壓得只剩下亞原子粒子）。

中世紀時，這叫作「四馬分屍」，他們使用的不是火車，而是馬。但是馬沒有黑洞強大，所以有時候沒法把一個人的身體分裂開來——需要劊子手用斧頭幫忙。

事情在這裡變得複雜了起來。我們之前說過，你沒法從黑洞中逃離，除非你的速度比光速還快。這是真的。感謝愛因斯坦，我們也知道了有質量的物體的速度沒法比光速更快。所以我們現在面對著一個矛盾的說法。你要怎麼以輻射的形式逃離黑洞？答案是：跟你把檔案從快閃記憶體盤上複製下來的方式一樣。快閃記憶體盤上的電子儲存在能量井裡，它們以量子機械過程，進入並離開能量井，這個過程叫作隧道穿越，它們從能量井內消失，然後出現在外部，並沒有穿越兩者之間的空間。同樣，黑洞內的粒子可以消失，然後重新出現在黑洞以外，不用穿越黑洞表面。所以壞訊息是，如果你跳進一個黑洞裡，你的原子會被切碎。而好訊息呢？你會學會瞬間移動。