佩姬擔心安德魯會直接去上班。「你應該再休息幾天，整理一下思緒，」她給他發了一條簡訊，「你要知道你的工作有多殘酷。你不是歌手或冰激凌品嚐師。」但安德魯在家的時光也很煎熬。他孤零零一個人在胡思亂想，他討厭那些想法——基本都是垃圾。在佩姬來過他的公寓後，他才漸漸意識到自己的居住環境到底有多麼可笑。在跟分論壇的朋友聚會回來後，他把角角落落全部清掃了一遍，直到渾身是汗，筋疲力盡。

就當第二天一早走出公寓樓時，他突然奇蹟般地瞥見了那個噴香水的女人關門前的背影。竟然能親眼看到她生活在這裡，真讓安德魯驚訝到差點叫出了聲。

週四晚上的晚餐派對那天，湊巧是兩週以來安德魯和佩姬首次搭檔的住所檢查——六十三歲的馬爾科姆·弗萊徹在凹凸不平的日式床墊上突發心臟病而亡。而這一次，他們竟只用了幾分鐘就有了重大的突破。

「找到了。」佩姬在臥室裡喊道。安德魯看到她盤腿坐在一個步入式衣帽間的地板上，周圍是一雙雙擦得鋥亮的皮鞋，頭上掛著幾乎是一模一樣的西裝外套，就好像她是一個玩捉迷藏的小朋友似的。她遞給安德魯一個很時髦的通訊錄。他從頭到尾瀏覽了一遍，沒找到任何筆跡。

「最後一頁。」佩姬說著，伸手抓著安德魯順勢站了起來。安德魯翻到通訊錄背面的「備註」部分。

「啊。」他說。這張紙的最上端寫著「媽媽&爸爸」「姬蒂」，小小的字跡很整潔，旁邊還有對應的電話號碼。他拿出手機撥通了「媽媽&爸爸」的電話，但接電話的女性聽上去很年輕，她從未聽過馬爾科姆的名字，也不知這個號碼之前的主人是誰。安德魯在姬蒂那兒倒是有了些收穫。

「噢，天哪，那是……他是我的哥哥……可憐的馬爾科姆。天哪，真是個可怕的打擊。恐怕，我寧願跟他沒有聯絡。」隨著最後幾個字的進展，安德魯用唇語告知了佩姬。

「事情處理得如何？」在離開公寓時，安德魯說，他想盡量問得含糊一些，這樣佩姬就能隨意回答了。

「嗯，史蒂夫昨天來取了最後的一點兒行李，我真是鬆了一口氣。他說自己已經連續十天沒沾酒了，但他渾身都是酒味，除非他非常不幸，有人在他身上灑了大量的杜松子酒，那麼在我看來，他就是在撒謊。」

「很抱歉。」安德魯說。

「不用抱歉。我很早之前就該這麼做了。有時候，你只需要一點兒外力的推動而已。一個讓你下定決心的原因。」

安德魯感覺到佩姬轉頭看向了自己，但他不敢抬頭正視她的眼睛。他知道她的言外之意——但他不想妥協承認她說的都是對的。

就在那時，他收到了吉姆發來的關於晚上選單的資訊——食物看上去挺時髦的，令人安心——到底什麼是球莖甘藍？——還讓他去買點酒。他消除了心中的疑慮。他必須集中注意力保證今晚的計劃能夠完美施行，不管佩姬怎麼想。

「我要順道去個地方，很快。」他說著，拐進了塞恩斯伯裡超市，朝酒水專櫃走去。

「你今天通話的那個人——叫姬蒂，對嗎？」佩姬說。

「嗯嗯。」安德魯正在看一瓶黑比諾酒的商標，心不在焉地說著。

「她肯定是你經歷過的說出‘我們寧願失去聯絡’的第一百號人了吧，是不是？」

「大概是吧，」安德魯說著，伸手拿了一瓶香檳，遞給佩姬，「這酒好嗎？」

「呃，不，不算是。這瓶怎麼樣？」她遞給他一個瓶頸上纏著銀網的酒瓶。「我的意思是，」她說，「我們做得已經很好了，但總有點‘事後諸葛亮’的遺憾，你懂嗎？我是想說，如果每個人能多做一點兒，至少給人們一個尋找陪伴的機會，能夠聯絡到與逝者相似處境的人，就不會是這種根本無法避免的孤獨了。」

「嗯，好主意，好主意。」安德魯說。小點心。他們需要小點心嗎？還是最近，小點心已經過時了？在那之前，他還沒有感到那麼焦慮，但現在他真的緊張起來了。

「我在想，」佩姬接著說，「如果有，比如說，一個可以提供那種服務的慈善機構，或者——我知道這聽上去有點瘋狂——我們是不是可以自己建立一個。如果不這樣，在找不到親屬後，那我們是否能想個辦法保證除了我們，至少還有一個人可以去參加葬禮。」

「聽上去很棒。」安德魯說。不過到底為什麼紅辣椒幾乎壟斷了辣味薯片？該死，要是有人對紅辣椒，或是吉姆做的菜過敏怎麼辦？好了，放鬆。深呼吸。深呼吸。該死。呼吸。

佩姬嘆了口氣：「我還想唱著《波希米亞狂想曲》，赤身裸體騎大象去海里呢。」

「嗯嗯，好主意。等等，什麼？」

佩姬大笑著：「沒什麼。」她取出他手裡的酒瓶，換了另一瓶。