哦，我見過的那些地貌！那些人！弗雷曼人的輾轉遷徙，還有其他的一切。甚至能經由神話回溯到特拉女神。哦，一條條得自觀星與密謀的經驗教訓，一次次遷移與潰逃，一個個跑得腿疼肺疼的夜晚，在宇宙微塵上，我們只是守護著自己轉瞬即逝的佔有物。我告訴你，我們是一個奇蹟，有我的記憶為證。
——《失竊的日記》
在小牆桌上工作的那名女子體形太龐大，她身下的那把椅子又過於窄小。上午過半，在奧恩城地下深處的這間沒有窗戶的屋子裡，只有一盞球形燈高懸在角落。燈光已調成暖黃色，但未能驅散這間小屋的灰色調子。四壁和天花板鋪設著一塊塊規格統一的暗灰色矩形金屬嵌板。
屋子裡別的傢俱只有一件——一張窄小的簡易床，薄薄的床板上蓋著一條不起眼的灰毛毯。顯然，這裡的傢俱都不是為此人而設計的。
她穿著一件深藍色連體睡袍，上身弓在桌板上，寬闊的肩膀緊撐著睡袍。球形燈照著她的金色短髮和右臉，凸顯出方方的下巴。她用粗大的手指仔細敲著桌板上一張薄鍵盤，嘴裡默唸著什麼，下巴頦跟著上下移動。出於敬畏，她操作起機器來一臉恭順。慢慢地，敬畏與極度的興奮交織在了一起。她早就對機器駕輕就熟了，但這兩種情緒並未稍減。
牆面上一個矩形空洞是桌板翻平後留下的，內藏一面顯示屏。隨著按鍵的敲擊，螢幕上顯示出相應的文字。
「賽歐娜繼續從事以暴力襲擊您的聖體為目標的活動。」她寫道，「賽歐娜還是死抱著其公然宣稱的企圖不放。她今天告訴我，要將竊得的書冊副本交給對您無忠誠可言的若干組織，包括貝尼·傑瑟裡特、宇航公會和伊克斯人。她說該書冊載有您的密文，得之僥倖，正在求助他方解譯您的聖言。
「主人，我不知道這些書冊隱藏著什麼大秘密；然而，倘使其中含有任何威脅到您聖體的內容，懇請您解除我對賽歐娜所發之效忠誓言。我不明白您為何令我立下此誓，但我不敢稍有違抗。
「您永遠的忠僕，內拉。」
內拉往後一靠回顧已寫下的詞句，椅子吱吱嘎嘎一陣亂響。厚實的隔音材料讓屋子幾乎陷入一片死寂。只有內拉輕微的呼吸聲和遠處的機械振動聲，後一種聲音與其說是通過空氣，不如說是通過地板傳播過來的。
內拉盯著螢幕上的文字。這份密報將只由神帝過目，不僅要求毫無保留的真實，還必須奉上發自肺腑的坦誠，這讓她精疲力竭。現在，她點點頭，敲了一個按鍵將文字加密，準備傳輸。她低頭默默祈禱，隨後收桌入牆。她知道如此操作之後密報就傳送出去了。神帝親自在她頭部植入了一件物理裝置，令她發誓保密，並警告說將來某一天可能會通過這件顱內裝置跟她說話。他還沒這樣做過。她懷疑裝置是伊克斯人制造的。看樣子有點像。但這件事是神帝親自做的，她可以不去理會那究竟是不是計算機、是不是觸犯大聯合協定的禁令。
「不得創造像人一樣思維的機器！」
內拉哆嗦了一下。她站起來，把椅子搬到通常所在的床邊位置。薄薄的藍袍子緊緊撐在她那沉重而強壯的身軀上。從她從容不迫的動作可以看出，這是一個長期訓練以保持體魄強健的人。她在床邊轉身，仔細察看桌板收起的地方。那塊矩形灰色嵌板與其他嵌板毫無二致。牆縫裡沒有一絲線頭或毛髮，不存在任何可能洩密的蛛絲馬跡。
內拉深吸一口氣提提精神，走出這間屋子唯一一扇門，進入了一條灰色走廊。間距很大的白色球形燈灑下昏暗的光線。機械振動聲更響了。她向左拐，幾分鐘後在一間稍大的屋子裡和賽歐娜碰頭了。屋子中央是一張桌子，上面整齊地擺放著從帝堡盜來的東西。在兩盞銀色球形燈下，賽歐娜坐在桌前，身旁站著一個名叫託普利的助手。
內拉勉強醞釀著對賽歐娜的敬意；至於託普利，這個一無是處的男人只配得到毫不掩飾的嫌棄。他是個神經質的胖子，鼓凸的綠眼睛，獅子鼻，薄嘴唇，下巴上有個凹坑，說起話來高八度。
「看這兒，內拉！瞧瞧賽歐娜發現了什麼，就夾在這兩本冊子的書頁裡。」
內拉關閉這間屋子僅有的一扇門，並上了鎖。
「你話太多，託普利。」內拉說，「真是個碎嘴子。你怎麼知道走廊裡就我一個人？」
託普利臉色變白，面露慍色。
「恐怕她說得在理，」賽歐娜說，「你怎麼知道我想把這個發現告訴內拉？」
「你什麼事都信得過她！」
賽歐娜轉向內拉。「知道我為什麼信任你嗎，內拉？」她語氣平直，不帶感情色彩。
一陣恐懼襲上心頭，內拉強自鎮定下來。是賽歐娜發現她的秘密了嗎？
我辜負主人了嗎？
「你不回答我的問題嗎？」賽歐娜問。
「你有不信任我的理由嗎？」內拉反問。
「這個理由不充分。」賽歐娜說，「世上沒有盡善盡美的東西——不論是人還是機器。」
「可你的確信任我，為什麼呢？」
「因為你向來言行一致。這是個了不起的品質。比方說，你不喜歡託普利，就從不掩飾。」
內拉瞥了瞥託普利，託普利乾咳了一聲。
「我不信任他。」內拉說。
這句話是衝口而出的，說完她才意識到自己不喜歡託普利的真正原因：他會為了一己私利背叛任何人。
他發現我了嗎？
託普利依然板著臉，說：「我不想待在這兒任由你侮辱。」他正欲離開，賽歐娜抬手一攔，他又遲疑了。
「我們說弗雷曼人的老話，而且立誓忠於彼此，但把我們拴在一起的並不是這些。」賽歐娜說，「凡事取決於行動。我只看重這個。明白嗎，你們倆？」
託普利不假思索地點頭，內拉卻直搖頭。
賽歐娜衝她笑了笑。「你不是次次都同意我的決定，對嗎，內拉？」