戴著一副巨大墨鏡的司機從駕駛座上轉過頭來，默默點了下人數，確認十位訪客全部到齊之後，便關上車門，發動那輛豪華的中型巴士，向眼前一條幽靜的山林小道上開去。

夏日的黃昏令人感到格外悶熱，然而車內的空調卻很快驅走了熱氣，車內變得涼爽舒適，對於這些穿著短袖的乘客們，甚至有些冷過了頭。不過大家也沒有多在意，坐上車沒多久，就開始竊竊私語。

「你也是收到了那封郵件吧？」

「是啊……神神秘秘的，不知道會說些什麼呢。」

「如果是很普通的事的話，完全可以直接對媒體說吧？」

「不過像他那樣的名人豪宅我倒是從未去過，說來還是有些新鮮呢。」

「無論如何，會是一次能夠引起轟動的新聞材料吧。」

我坐在巴士的最後一排，重新看了一遍豪宅主人的資料——其實對於這個級別的明星，哪怕是普通百姓，對他的經歷和各種八卦也能說出個一二三來，更何況我們這些記者們。然而由於那封奇怪的郵件，促使我不得不再次仔細看看他的職業生涯，琢磨他此舉到底為了什麼。

楊野，國民偶像級別的演藝圈明星，畢業於全國第一高校t大，憑藉著對錶演的熱愛毅然決定投入演藝事業，出道後不久與當時紅極一時的偶像許眉傳出緋聞，楊野的事業由此進入上升期。隨後接連拍攝了電影《戀人文身》以及偶像劇《桂樹的眼淚》，人氣飆升。其後又有幾部作品，雖然票房表現都不差，但似乎進入到了事業的瓶頸期，僅僅靠著和許眉若有若無的傳聞維持著當下的曝光率。四年前的一天，楊野向媒體公佈了將與許眉結婚的訊息，該新聞在一夜之間席捲了當天所有報紙的頭條，人氣值達到了前所未有的巔峰，成為國內人氣第一的男演員。

兩人的婚後生活在媒體和大眾眼中，幾乎如同神仙眷侶。深居在郊區的一處山腳下，工作時間外幾乎沒有任何負面新聞。平時夫婦倆各自做訪問、拍戲、參加真人秀節目，在電視鏡頭前大秀兩人恩愛，不僅賺得盆滿缽滿，並且還始終被大眾譽為「最理想的完美夫婦」，無論是名聲還是收入，都達到了令人豔羨的地步。

——無論如何也想不到會發生後來的事。

一個月前，楊野忽然發表宣告，稱許眉因為身患精神疾病，決定退出演藝圈，引起軒然大波。奇怪的是，對於病情嚴重的許眉，楊野卻並未將其送往任何醫院治療，聲稱僅僅是在家中靜養，並且拒絕許眉本人接受媒體採訪。一時間坊間流言四起，許眉的圈內好友紛紛表示從來不知道她身患疾病，業內也有八卦小報指出夫婦兩人關係一直不好，在大眾面前是恩愛夫妻，實際上早就各自尋花問柳。許眉近日跟隨某富豪遠走國外，楊野眼見形婚之事即將敗露，擔心名譽受損，便虛構了這則宣告。儘管沒有任何證據，完全是八卦小報用來博人眼球的東西，不過依然給楊野帶來了困擾，每次出現在公開場合，都會被求證事實是否如此，無論強調了多少次「只是生病在家休養」，也依然無法滿足媒體。

——仔細一想的話，確實存在著不少疑點，媒體的刨根問底雖然只是出於職業習慣，但並不是毫無來由的。

收到那封奇怪的郵件是在一週前。那封信並未寄到報社，而是直接寄到了我家。

近日來關於鄙人與內人之間的小事想必令諸位媒體煩心，今決定邀請貴社於7月29日下午5時於寒舍赴宴，鄙人將對相關事件作出說明。地址如下，謹盼光臨。

p.s．請勿將此封信件公之於眾，屆時亦請不要攜帶任何錄音工具，謝謝貴社的配合。

楊野

到了以後才發現，信中所給的地址並非其住宅地址，而僅僅是接待車輛等候的地址。包括我自己在內，收到信件的總共有十個人，分別來自全國最大的十家媒體，並且都是各自公司最有決定權的主編。互相之間，倒是也都基本認識。

——有什麼話是必須以這樣的方式私下對媒體說而不能公開宣稱的呢？況且我們這些主編們回去之後，一定會將今晚發生的事發表到第二天的頭條上的呀。

楊野不會不明白這一點吧？

大約半個小時後，中型巴士停了下來。我們十位主編依次下了車，一幢巨大、豪華的別墅矗立在我們眼前，房簷和外壁雕飾繁複，乳白色的牆面在夕陽的映照下呈現出橘紅色的光彩，令我們這些訪客們大開眼界。別墅前面是半個網球場大小的圓形噴泉，在我們與噴泉之間，隔著兩扇高聳入雲的黑色鐵門。

身後又響起巴士發動機啟動的聲音，扭頭一看，司機一聲不響地沿著來時的路開回去了。

——是主人特意吩咐過的吧？送完客人之後最好儘快回去。免得被他聽見什麼機密。

黑色鐵門發出刺耳的嘎吱聲，從中間漸漸開啟的門縫裡，站著一位身著黑色燕尾服的白髮老者。

「主人已經恭候多時了，請各位隨我進來吧。」

老管家的語速很慢，聲音不響卻字字鏗鏘有力，聽上去是個中氣十足的男人。

我們一行人一邊望著四周鬱鬱蔥蔥的景色，一邊跟隨管家繞過噴泉，來到別墅的大門口。

管家按響了門鈴。

「客人們都來了，主人。」

第一次來到這樣的地方，我們每個人都不免有些拘謹，站在門口面面相覷。

隔著門聽見屋內的腳步聲越來越近，接著那扇氣派的銅門就從裡面被開啟了。

「啊，讓各位久等了。」

楊野穿著一身素淨的灰色襯衫出現在了我們面前。那副早就在熒幕前見過無數次的親切笑容一下子使我放鬆了下來。

「抱歉，由於一些你們知道的原因，暫時就不方便帶你們進行參觀了，我們直接用餐如何？」

餐廳的長方形餐桌上，早就擺好了十一套精緻整齊的餐具。

主編們分坐兩邊，桌子頂端的那個座位，顯然是留給主人的。

「真是奢華的裝飾啊。」一位打扮考究的主編不由得讚歎道。

高腳杯、刻有精美花紋的瓷制骨盆、銀光閃閃的刀叉，這些餐具的下方，是一張繡有精緻圖案的酒紅色餐巾——果然是大戶人家，所用的傢俱一點都不含糊。抬頭看去，綴有無數水晶的純銅吊燈宛如一座倒置的小城堡，在餐桌頂上靜靜發出明亮而不刺眼的光彩，窗臺的裝飾、樓梯扶手的雕花也與整座別墅的風格相統一。

「這座餐廳是專門由朋友介紹的設計師一手打造的。路易斯·貝爾納，一個在義大利出生的法國人，現在在義大利為多名富豪做著住宅設計和保養的職務，是個很有想法的人。」

楊野如數家珍地介紹道。

雖然是完美得讓人無法挑出缺點的宅邸，然而或許正是由於如此，反而使人感覺壓力過大而難以徹底放鬆下來。

「大林哥，好久不見，又胖了不少啊。真是羨慕你。」楊野搭著《星週刊》的主編肩上打趣道。

「第一次因為肥胖而被人羨慕呢，哈哈。」

「你笑起來的樣子倒是一點都沒變呢。」

楊野穿梭於主編之中，幾乎和每個人都寒暄了幾句，就這樣圍著桌子繞了一圈。

管家不知何時已經從屋內拿出了一瓶葡萄酒，正在為我們每個人仔細地倒上。

「二十年的侯伯王莊園紅葡萄酒，貝爾納先生當年送給我的喬遷之禮，一直存放到現在。就在今天與大家分享吧，希望諸位能夠喜歡。」

楊野一邊走到窗臺邊拉上窗簾，一邊笑著說。

他反覆拉了兩三次窗簾，確保擋住窗外的所有光線。餐廳裡最後一絲夕陽消失的時候，管家也正好倒完了酒。

楊野看了看我們桌上的酒，又轉身走向角落的一隻留聲機邊，「啪」的一下，黑色的膠片開始轉動，從留聲機裡流淌出動人的鋼琴聲來。

那熟悉的旋律是貝多芬的《月光》。

「齊涅廠牌的經典留聲機……無論何時聽都能讓時光靜止下來呢。」楊野一邊說一邊坐到了自己的座位上，「就好像魯道夫·塞爾金正坐在我身邊彈奏似的。」楊野閉上眼，略仰起頭，看上去十分沉醉的樣子。

「說起來，和許眉的故事，就是從這個音樂開始的呢。」他忽然這樣說道。

我們看著他，心跳不由得加快——終於等到進入正題的時候了。

「你們也都是為了聽這個故事而來的吧，哈哈，放心，今天滿足你們所有的好奇心。」楊野睜開眼，挪了挪身子，背靠椅背，一副怡然自得的樣子。

我們也都各自正了身子，好像傾聽他的故事需要做好充分的精神準備似的。

「雖然關於我們的八卦新聞有很多，不過可能很多人並不知道，我和許眉早在童年的時候就認識了。」——的確是從未有人報道過這件事，兩人在結婚前從來沒有在同一座城市生活過，所讀的學校也一直相距甚遠，即使想特意從這一角度入手，也沒有任何頭緒。

「那是在我剛剛升入初中的時候，和父親一同去y市的海邊度假。我們每天從旅館走到海邊，曬一個下午的陽光，無所事事，自由自在。到了傍晚挑一家附近人氣火爆的小餐館大快朵頤一番，再沐浴著月光慢慢溜達回去。某一天，就在我們如往常一樣從海邊咄咄悠悠走回旅館的路上，我不經意間聽到了一段美妙的鋼琴聲。」

「就是這首《月光》吧？」大林哥垂著晃晃悠悠的白下巴說道。

「啊，沒錯。其實彈奏得毫無特色可言，簡直是再普通不過了。然而不知怎麼的，我下意識覺得彈奏者一定是個很可愛的女生，沒有任何來由。在那之後，心裡的這個念頭越來越強烈，於是之後兩天，我便趁父親在沙灘上休息的時候跑了回來，等待著琴聲再次響起。終於，那天我依循著琴聲，找到了那間屋子。透過淺藍色的窗簾縫隙，我隱約看到房間裡坐著彈琴的她，那側臉竟比我想象中還要美麗。我就敲了敲她的窗戶，她停止彈奏，望向窗邊，見到我以後顯得十分驚訝，不過稍微遲疑了一下之後，還是朝我走來了。」

「真是浪漫啊。」

「簡直就如同電影中的情節似的。」

主編們紛紛對這個聽上去美好浪漫的故事發出讚歎。

與此同時，兩位大廚模樣的人緩步來到我們身邊，依次為我們端來精緻的菜餚。

「法式鵝肝——無與倫比的晚餐前菜。來自法國西南部的一家名為‘艾爾塞圖’的鵝肝養殖場，強制使用穀物將鵝進食育肥後，僅剖取其鵝肝進行食用，雖然聽上去殘忍了些，不過如此得來的鵝肝確實更加肥美。」

楊野介紹起美食來，有一種光憑語氣就讓人垂涎欲滴的效果。

潔白的碟子上，切成片的鵝肝整齊地堆疊著，從那光滑、內斂、黃裡透粉的色澤上，就可以感受到煎鵝肝時那恰到好處的火候和手法，再淋上一層香氣襲人的特製醬料，使得整道菜餚看上去就如同一件絕佳的藝術品。

「來，為了今晚的美好一夜，乾杯。」

「乾杯。」

放下酒杯，我們就各自拿起了刀叉。

餐具碰撞的叮噹聲中，留聲機裡的音樂仍在緩緩地低訴著。我們在品嚐著絕頂鵝肝美味的過程中，繼續聽楊野講他的童年故事。

「從y市回d市以後，我們便常常進行信件往來。許眉比我大三歲，哪怕她與我考入同一所高中，等我進去時，她也正好畢業了，真是令人遺憾的時間差……

「不過，‘即便如此，我也和你在同一個城市了，那也總比現在這樣好’，她在信裡這麼說道。懷著這樣的信念，她始終努力地備考。我們一直在信中互訴衷腸、分享生活中的苦與樂，成為彼此心中最重要的朋友。可是在統一考試結束後，由於分數過低，她並未能夠考到d市來。」

「唉……真是可惜。」

「很可惜吧？可是當時我的第一反應卻並不這麼覺得。」楊野喝了一口酒，「‘這麼容易的事情居然都辦不到，真是個愚蠢的女人啊。’我心中產生的是這樣的想法。同大多數人不一樣，在賢惠、溫柔之外，我更希望我喜歡的女人是個聰明人。儘管考試成績並不能說明一個人是否聰明，然而在當時的我看來，完全就是一回事。連d市的高中都考不進，這樣的女人即使和她在一起，也不會令我高興啊。從那天開始，我對她的熱情就漸漸開始冷卻下來，儘管仍保持著聯絡，心中的感覺卻不一樣了。」

「有的人嫌棄女人不會做家務活兒，有的人嫌棄女人不夠溫柔漂亮、不會打扮，這樣看來的話，如果有人嫌棄女人不聰明，也是一件可以理解的事呢。畢竟每個人對愛情的需求都是不一樣的。」

「哈哈，看來你也深有體會啊，高先生。」

楊野看著我身邊穿著一本正經西裝的高琮笑道，一面舉起酒杯又啜飲了一口。