對的愛情，通常都不會太辛苦；讓人慾罷不能的痛苦，大多是漂亮的錯誤。

就像天空、氧氣和水，生活的必需品哪裡需要跋山涉水去尋覓，只要走出房間，站在自然中就能擁有和得到。猶如拼圖時得來全不費功夫的那一塊，沒有上下求索的吃力，圖案、鋸齒、邊角都那麼適合，輕輕一放，嚴絲合縫，立即完整。

拼圖的時候需要別人的幫助嗎？未必。

你有你的邏輯和步驟，別人有別人的章法與方式，兩兩疊加並不總是撥雲見霧一派澄明，也可能猶如同時演奏兩種不同的樂器，絲竹暗啞雜音交錯，再也聽不清來路和去路。

那麼，愛情裡別人的意見重要嗎？真的不一定。

別人不是你自己，未必瞭解你的需求和思索，那些點點滴滴最真實狀況，只有自己瞭然於心，那些縱橫交錯不能說的秘密，只有自己才能找得到答案。

別人的意見，親人愛極生亂，路人隔靴搔癢，所謂的指路明燈通常只在自己心裡。

拼圖有完成的時間限制嗎？今天拼不完明天再拼，明天拼不完還有後天，甚至，卡殼的時候放一放，前幾天山窮水盡，隔幾日卻柳暗花明的事情太多，不鑽牛角尖是最好的心態。

愛情有最好的時間嗎？二十、三十、四十、五十的愛情哪有什麼本質區別，最多是不同年齡段對生活與對方的要求差異，本質都是找到合適的人一起往前走。

那麼，何必拘泥那個對的人是出現在二十歲、三十歲還是四十歲或者五十歲呢，何必給愛情設定一個必須完成的時間段呢？

1935年10月，五十五歲的麥克阿瑟在去菲律賓赴任的輪船上邂逅了瓊·費爾克洛斯，一個三十五歲當年被稱作「老姑娘」的女人，世事輪轉，第一次見到麥克阿瑟，瓊成了「中彈的小鳥」，以及野馬的草原。

和第一次婚禮相比，麥克阿瑟的第二次婚禮完全稱不上「盛大」，可恩愛卻是細節。他叫瓊「我的老闆」，瓊叫他「我的將軍」。瓊從來不干涉他的事業，甚至還鼓勵他去跳舞——麥克阿瑟是著名的舞林高手，在西點軍校上學時，曾經創下同時和八個情人約會的記錄，匪夷所思的是，和瓊結婚後，他居然主動戒舞了。

1938年，五十八歲的「戰神」第一次做了父親。有張一家三口走出機艙的照片，他讓妻子和兒子站在身前，自己後盾一樣護衛著家人，不太需要表白和備註，但是，看過的人都會明白，那就是「家庭」的感覺。

1941年，菲律賓即將被日軍攻陷，麥克阿瑟原本安排瓊和兒子先撤退，但是瓊堅決反對，她揚著下巴說：「我的將軍，無論什麼時候，我們三人永不分離。」那恐怕是久經沙場的硬漢人生中屈指可數的幾次熱淚盈眶之一。

確實，兩人有生之年再未分離。

我不太敢設想，如果二十五歲的麥克阿瑟遇到瓊這樣平凡的女人會有怎樣的結果，或許他的眼光根本停留不到這個普通女人身上；如果是瓊呢，她二十五歲就會具備後來的豁達、信任和堅定嗎？

很多特質，都是時間的積澱。

太急沒有故事，太快成了事故，寧願慢一點，緩一點，剋制一點，耐心一點，才能在生活的長局裡找到最適合自己的那塊拼圖。

就像孩子的手在拼圖間靈活觸碰，不嗔不怒不貪不倦，或許，這才是愛情與生活本身的面貌。