拼圖是女兒最喜歡的遊戲之一,對我卻是挑戰。當了媽媽之後,我發現很多孩子玩得很好的專案,成人卻未必更強,拼圖就是其中之一。
亂糟糟的幾百塊,形狀顏色大同小異,根本看不清楚端倪,卻偏偏考驗人的耐心,要把它們合乎邏輯地拼成一幅完整的圖畫,小朋友沉浸其中,大人卻難免焦躁。
我看著她不慌不忙地挑選、比對、安放,每每成功一次,嘴角便情不自禁欣喜上揚。這個遊戲她玩得段位漸高,從原來拼幾十塊都會著急,到現在心平氣和拼完幾百塊,循序漸進每天完成一點,不躁不慌。
我曾經想在這個過程中幫助她,自告奮勇地幫忙,可是,經歷了幾次越幫越忙之後我決定還是讓她獨立完成——再小的孩子也有自己的邏輯和觀察,除非她求助,否則,我的幫助更像打擾,擾亂了她原先的選擇,一塊不慎,全圖進展緩慢。
於是,她拼圖的時候我就拿本書坐在她身邊,她需要時,我放下書和她一起尋找最合適的那塊;她進展順利時,自由沉浸在她的拼圖世界,我不聲不響在我的書本里散步,彼此陪伴卻不干擾。
有人問我完善的感情是什麼樣子,以往我總覺得形容起來有點困難,和孩子一起拼了很多次圖之後,我逐漸覺得,找到相對完滿的感情很像一場拼圖遊戲。
觀念、思想、背景、條件都差不多的男女,一次次地接觸、溝通、對比、衡量、拿捏、衝突、困惑、輾轉、騰挪、修正、改變,只為找到某一塊可以嚴絲合縫的積木,彼此嵌入,拼出完整的生活。
可是,這並不容易。
麥克阿瑟在晚年時自我總結,一生中犯了兩個最大的錯誤:一是出兵朝鮮晚節不保;第二個,就是曾經娶錯了老婆。
1921年,麥克阿瑟在西點軍校當校長時認識了布魯克斯,這個姑娘是英國護國公克倫威爾的後代,典型的白富美,據說,那個年代個人資產就超過一點五億美金。演講過「老兵永不死,只是漸凋零」的麥克阿瑟是多麼驕傲,可是形容第一次見到她時卻說:「彷彿頃刻間世界在腳下裂開,我像一隻中彈的小鳥,從樹上跌進了深淵。」
第二年情人節,兩人閃婚,美國媒體報道的標題是:「戰神」與「財娘」的絕配。
可是,看上去的絕配卻未必般配。過慣了貴族歌舞昇平日子的布魯克斯非常厭惡枯燥的軍旅生活,她反覆嘮叨麥克阿瑟退出軍界去經商,被「戰神」斷然拒絕,「財娘」覺得經濟基礎決定上層建築,屢次強行改造未果,七年後分道揚鑣。
曾經的絕配於是成了麥克阿瑟回顧一生時懊喪的巨大錯誤。
有的時候,兩塊拼圖從各方面初看都很合適,仔細觀察、反覆磨合卻偏偏不是你需要的那一塊,不是轉角缺了點,就是斜坡太長,總之,不合適也不能硬來,勉強放到一起,不僅站錯了眼前的位置,還影響全域性的服帖與平順。
就像愛情裡那個完全不能將就的人,湊合了眼下這一會兒,往往付出未來若干年,甚至一輩子的代價收拾錯局,與其將來勞心費力,不如現在不落那招謬棋。
有的時候,當局者迷,總是出錯,總是看到相似形狀,拿來一試才發現不對,根本拼不到一起,那就再換一張。不至於急得滿頭大汗硬把不合適的往一塊兒湊,拿錯的東西趁早換掉,未到時機急也急不來。
這一點,孩子常常比大人做得好。他們心底沒有固定答案,心無預設就不會固執,不會把一塊不合適的拼圖強行擺到不對的地方。他們很快發覺手上的拼圖不是最恰當的那塊,迅速放下,繼續尋找,直至找到真正匹配的那個。
就像愛情中,會失去的都是不對的人,對的人你不會失去他。
正確的事情往往比較簡單,只有錯誤,才會折騰出百轉千回的糾結。什麼是好的感情?至少,好的感情是讓人愉快的感情,那種死去活來彼此折磨的所謂愛情,或者是沒有找對物件,或者是沒有找對相處模式。