莎士比亞說：「一千個讀者有一千個哈姆萊特。」f則有過一句至理名言：「一千個人做番茄炒蛋有一千種味道。」同理，在重慶，若是有一萬家小麵店，則會有一萬種不同味道。

若想念有滋味，那關於重慶的，一定是一碗小面的味道。

在異地，一天和重慶朋友說起小面，兩人豎起大拇指，口水亂流，唸叨起小面種種。對於在外地的重慶人，似乎小面總是他們的心頭好。奇怪的是，縱使中國每個地方几乎都有沙縣小吃，蘇州湯包館子，蘭州拉麵，可小麵店卻不常有，至少在上海，我從未見到。

只是在重慶時，第一次吃到那五塊錢一碗的小面，便愛上了。

至於重慶火鍋，雖然在外地有很多「朝天門」之類，但卻好似中國餐館在歐洲，沒有一家地道的，要麼太甜，要麼不夠辣。真正好吃的重慶火鍋，也只有在那些「蒼蠅館子」才能吃到。

並且整個感覺太重要，必須是坐板凳，男的要把汗衫拉上來，女的嗓門吊起來：「嬢嬢，來瓶山城！」

小麵店，在重慶非常普及，聽說有前50強，每年評比。我去了其中一家，在解放碑附近，點了一碗牛肉小面。店裡早已坐滿了客人，於是在店門口加入「小板凳軍」——蹲在板凳上，碗放在板凳上，吃得可真香。

我吃不了辣，叮囑不放，看著旁邊的人，滿碗紅撲撲的，最後連湯都無。

莎士比亞說：「一千個讀者有一千個哈姆萊特。」f則有過一句至理名言：「一千個人做番茄炒蛋有一千種味道。」

同理，在重慶，若是有一萬家小麵店，則會有一萬種不同味道。

還記得剛到重慶的時候，看見烈日底下，人們坐在馬路邊上吃得可歡，一副國泰民安、歡聚一堂的福樂樣。似乎對於重慶人，早晨來一碗小面開啟一天，中午來一碗飽肚，晚上更要吃一碗安睡，百吃不厭。

「小面」這名字，叫起來謙卑也實在，像是如今重慶依然能在街上見到的棒棒軍。這些往往是年輕人，也有些上了年紀的，偶爾還有一兩個中年婦女。弓著背，身上扛著大物件，或艱難或輕快地走著石臺階。

這一種古老的賺錢餬口方式，和小面一樣，飽肚，腳踏實地。