跟我同宿舍的鬱明是吳教授的弟子。吳教授多年來只招女弟子，還得有個長相，圈內的人都知道他對「養眼」要求甚高。這一年終於招了個男的，就是鬱明。私下有人說是吳太太發飆了，也有人說鬱明是有特別背景的人。

鬱明的確很特別。他是北京人，很少住在宿舍。他不像我整天泡在書中，把學術看得重似泰山。他見我經常找與曹雪芹有關的書來看，就說：「數清楚曹雪芹有幾根頭髮有什麼用？在知識經濟時代，最要緊的就是把知識變成生產力。」我說：「我本來對學問沒什麼興趣了，在裡面泡了一年多，覺得很溫馨，又上癮了。除了身體，最重要的就是學問了。錢我也很喜歡，那還是排在後面。身體排最前面，那是沒辦法的，沒有它就什麼都沒有了。」他也看書，都是古玩字畫錢幣鑑別方面的。我說：「你那麼喜歡古玩，還這麼辛苦來讀博士幹什麼？」他說：「那個圈子內沒幾個博士，我頂著博士帽進去，那就是這個了，」蹺起大拇指，「權威。生產力大大的，多多的。學問不變成生產力那就沒有意義了。」我說：「應該說學問都變成生產力，那就沒有意義了。」他說：「拿文憑找工作評職稱那也是生產力，不然京華大學一個學生都沒有了。我現在出席那些鑑定會，還只能給別人提籃子，弄點小菜錢。有張文憑就不一樣了。還不是為了混碗飯吃？」我說：「一定要說混飯吃，那我也得在這裡混，別的地方混不出存在的感覺。」他說：「現如今還有你這麼想的人，奇葩呢。」又說：「要我安心做那些死學問，除非政府給我的工資翻十倍。十倍我都懶搞得。」事實上他的確也很有錢，開一輛奧迪車在校園裡跑，車上的女孩子也經常換了人的。

知識也可能以另一種方式存在，人也可能選擇另一種生活，這個我懂。可學問是我的工作，也是我的信仰，我再怎麼窮，怎麼想錢，學問也是我心中的泰山。鬱明的話我不能接受，可也沒法反駁，不要文憑我會來京華大學嗎？有一天我跟他說：「什麼時候也帶我去看看那些字畫瓷器？」他說：「你也有想法？唉，這一行是今天有一口就吃一口，明天沒那一口就吃空氣。你還是搞你的學問穩當。」

這期開學他在宿舍住了幾天，說：「平時我不在這裡，你要提高宿舍的利用率，也要提高自己的利用率，不要浪費資源。」我說：「我又沒開奧迪，請人家吃餐飯是可以的，最好還是在食堂吃。」他笑了說：「那不會有人來，哪怕你是博士。」又說：「你老闆的兒子考上了人大商學院你知道不？」我說：「好像聽說了一點點。」他說：「他跟我們老闆的女兒高中是一個年級的，不是重點班，成績差一個檔次，怎麼也考上了人大？」我說：「可能是臨場發揮好吧。」他說：「沒聽說過他臨場發揮怎麼好過。」見我不接話又說：「跟我老闆的女兒考到一起去了，有點什麼怪啊。」我猜他聽到了一點什麼，也可能是吳教授要他來問，就裝糊塗說：「我不知道。」他說：「你不知道，嘿嘿嘿。你不知道什麼？」我說：「我不知道有哪點怪。」他笑了說：「你不知道，嘿嘿嘿嘿。」本來我還想求他帶我去看看那些古玩的，這樣一來，就只能算了。

這天我在宿舍看王陽明的《傳習錄》。鬱明進來說：「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。」我說：「你記性蠻好的。」他說：「這是我唯一能背的四句。」又說：「這種書你真的能安下心來看？佩服，佩服。如今這世界上還真有把學問當回事的人。」我說：「我又不能鑑定字畫，難道叫我整天看天花板？」他說：「有個創造生產力的機會，別人找我，我想讓給你可能更好。」是山東一個搞印染的企業家願出四萬塊錢請人寫一部傳記。我說：「怎麼寫一本傳記才四萬？還是企業家呢。」他說：「那你自己寫本書，出版社還要收你三萬呢。」我說：「能實事求是地寫嗎？」他說：「傳記哪有那麼實事求是的，何況是企業家的傳記。」又說：「你覺得為難，那這單生意就給別人了。我第一個想到的就是你，誰叫我們住在一起，那不是緣分？」我說：「看著那生產力的面子，拍馬屁昧了良心那拍也拍了，我不署名，署你的名。」他馬上揮著雙手說：「不敢掠人之美。那你就取個筆名。你同意了他安排你去青島採訪幾天，預付兩萬。」

去了青島一趟，回來了心裡很憋氣。鄭老闆出的是六萬，鬱明輕輕一掐，就掐走兩萬。殺熟啊，下得了手啊，有這麼容易賺錢的嗎？想賭氣不寫，實在也賭不得這口氣，房子還等裝修呢，明年還想要孩子呢。何況鄭老闆人也熱情，奮鬥精神也還是有的。我在那臺破電腦上工作了兩個月，採訪來的那些真真假假的材料無限膨脹，二十萬字就出來了，書名是《從一個人看一種精神——鄭天明傳》。校對列印稿時覺得還真像那麼回事，我自己都搞不清哪是真的哪是假的。連我都搞不清，世界上就沒有人搞得清了，包括鄭老闆本人。鄭老闆說：「看了你的書，我突然發現自己是個多麼好的人啊！」這讓我有一種恐慌，我看了那麼多歷史著作，是不是看到了歷史的真相？我的天啊，幸虧我不是司馬遷，哦，應該說幸虧司馬遷不是我。如果反正沒有真相，人一輩子，有必要那麼認真嗎？唉，不必認真，好好活著是真的。這樣的想法讓我對自己感到陌生。

年底的一天，鬱明興沖沖對我說：「又有一單，做不做？東北一個老闆要寫家族史，從他爺爺一路寫下來，半個多世紀。這一次老闆壯實些，這個數。」張開左手拇指食指比劃了一個「八」。看到那個手勢我心裡就「怦怦」地跳，說：「可以啊。」又說：「你怎麼捨得給我？」他說：「鄭老闆傳記的列印稿他看了，很滿意，點名要你。我上次拿了點中介費，這次還拿那麼一點點，大頭絕對是你的。有個行規在裡面，我不拿點做個樣子也不好。」我說：「嗯嗯。」他說：「上次兩個月進四萬，這次效率會高點。行的話你們籤份合同。」我說：「寫個這屁還籤什麼合同？上次沒簽也很好。」他說：「簽了要他預付四萬，你帶回去過年，那不好些？」這次要寫的是在鞍山開鐵礦的孟老闆，還開著煉鋼廠。

元旦前我去了鞍山。孟老闆請我吃飯，喝的是茅臺。我說：「我喝不了酒。」他馬上叫司機兼秘書許小姐去車裡拿拉菲紅酒，自己也陪我喝紅酒，說：「我小時候讀書被‘文革’耽誤了，沒有墨水，我最崇拜的就是有墨水的人。聶老師是博士，我就更崇拜了。」許小姐說：「咱們老闆上學不多，讀書還是讀得多的。」孟老闆說：「過幾年公司規模更大了，我也想做一做企業文化，聶博士如果看得起，就來公司幫幫我，把這個事搞起來，各方面肯定比別的地方要好！」我有點飄飄然了，說：「承孟老闆高看！」孟老闆說：「也不是高看，水平是擺在這裡的，咱們沒文化，誰有文化咱們還是看得懂的。」許小姐說：「咱們老闆是尊重知識的典範。尊重知識絕不像有些官員停在嘴上。」孟老闆說：「聶博士把那麼多書吃進肚子裡，有儒雅之風，咱想學那也學不來啊！」

孟老闆忙，請我吃了兩次飯，把我交給小許。孟老闆五大三粗，小許卻是一米七的個子，水蔥似的，走路帶風。每次車停了孟老闆坐著不動，等小許下了車過去開門。我心裡想，大老闆真的是大老闆，太有豔福了。小許開了賓士車帶我去看礦山，說：「咱們老闆爺爺手裡就開著了，後來是國家的了，前年咱們老闆把它買回來了。」回到市裡說：「別看這麼熱鬧，這裡原來是郊區，咱們老闆爺爺的鐵廠就在這裡。」

晚上在賓館我翻看小許給我的一大堆資料，發現了一個問題，孟老闆爺爺當年的公司叫「滿洲制鐵」，三十年代初開始，跟日本人合作了十多年。過了兩天小許來看我，說：「中午咱們老闆在銀水賓館請你，這就是鞍山最好的地方了。咱們把合同簽了，預付款也付了，下午我送你去車站，軟臥票買好了。」她見我不做聲就問：「聶老師還有什麼要求？」我說：「你是哪個大學畢業的？」她笑了說：「北京二外。」我說：「那也是個知識分子。這些資料你看過沒有？」她說：「知道一點。」我說：「三十年代‘滿洲制鐵’那幾年怎麼寫？」她很平靜地說：「當年日本人對中國商人實行懷柔政策，讓他們繼續做生意，咱們老闆他爺爺總不能把頭往銅牆鐵壁上撞吧。這個問題交給你去解決，反正是跟日本人鬥爭了那麼多年的。」我說：「鐵是能製造槍炮的啊！」她說：「咱們老闆相信聶博士的智慧。」我說：「‘滿洲制鐵’那麼大的名氣，歷史資料上都有的。」她說：「你寫出來就是歷史資料，別的歷史資料沒有人去看。」又說：「歷史博士寫出來的不是歷史，那還要什麼才是歷史呢？」

我伸手把那些資料翻了一下，說：「這些材料是誰整理的？」小許說：「遼寧大學的一個教授。」我說：「他怎麼不寫？」她說：「他是東北人，不方便。」我馬上對那個教授有了好感，並不是所有的人都往錢眼裡鑽。我說：「這些材料你們老闆看過沒有？」她捂了嘴笑一笑說：「他沒上過大學。」又說：「有些內容他知道，我也知道。」我說：「都知道為什麼還要拿給我看呢？」她說：「你反正會查到，咱們老闆想把問題放在前面解決，不要簽了合同，又來討論這些問題，那大家都沒意思，是不是？」又說：「可以做一點技術處理。」我說：「你們老闆很自信啊。」她說：「因為他是老闆，大老闆。咱們老闆說，歷史是由強者來寫的。」

小許的口吻讓我的自尊心受到了一種挫傷，我說：「你覺得司馬遷是強者嗎？」她說：「這個名字怎麼有點耳熟？他是哪個朝代的皇帝？」我說：「你的意思是你們老闆他要辦的事都能辦成？」她說：「這不是我的意思，這是事實本身。你說現在還有大老闆辦不到的事嗎？我是說，大老闆。」我拍一拍材料說：「這些東西都在這裡了，我能把歷史改了嗎？」她說：「歷史是一塊鐵？是一塊鐵也可以把它熔解了重新鑄造，要把那爐火燒得通紅，趁熱打鐵才能成功。熔解，重新鑄造。咱們老闆就是幹這個的，你們也是幹這個的。你寫出來就是歷史，所以要投入這麼多，請聶老師這樣有權威的人來寫。」

見我不做聲，小許說：「可以再加一點辛苦費。」伸出左手食指：「給你一個整數，其中一半今天就可以帶走。這是老闆主動提出來的，他自己沒什麼知識，但非常尊重知識，也尊重有知識的人，這種尊重不像有些人停在嘴上。」我說：「這已經是一個震撼性的數字了。」她說：「因為有難度，才有這個數字，咱們老闆他又不傻。」又說：「沒有奇蹟發生。」我笑了說：「許小姐的工資很可以吧。」她說：「當然，可以，也可以說很可以，是一般工人的這麼多倍。」她雙手比劃了一下，我沒看懂。她說：「您怎麼知道我很可以？」我說：「因為你這麼有光彩，」笑了笑，「沒有奇蹟發生。這可是你自己說的啊。」她笑了說：「是的，是的，我又不傻。」我說：「你對自己有很深的理解。」她說：「是的，是的，這是女孩的本能。我還是可以的，這我自己知道。」又說：「你這個人看起來很文雅，其實很厲害的。」我說：「這正是我對你的感覺。」她說：「是的，是的，跟咱們老闆學的。這我自己知道。」又說：「聶老師，我們今天需要一個結論，希望您能支援小許的工作。」我說：「讓我想想。」她說：「那我去樓下等，半小時後打您的電話。」非常優雅地退了出去，在門口豎起食指示意：「小許希望得到這份合同的是您，又希望您能支援我的工作，給小許一個面子，也讓小許在咱們老闆那裡有個面子。」露出潔白的牙，朝我微微一笑。

小許去了，我坐在椅子上發呆，呆了好一會才意識到必須馬上有一個結論。這麼多錢，是我一輩子沒見過的，也已經跟趙平平講了，她已經都做安排了。我不寫也會有人寫，又不必署真名，怕什麼？許小姐又要我給她個面子，這麼漂亮的女孩，自己也實在很願意讓她高興。如果不是牽扯到那段歷史，怎麼吹怎麼捧，也昧了良心吹了捧了。唉，既然是吹是捧，那還管他怎麼吹捧？按照蒙天舒屁股中心的觀點，錢是我聶致遠得到就行了，這就是意義；按照鬱明的知識轉化為生產力的觀點，自己的知識要變成錢，這才是意義。

我掏出手機給許小姐發資訊，資訊寫好了我呼吸急促起來，胸口感到一種壓迫。突然想起遼寧大學那位老師，他真的是可欽佩啊！比起來自己就是人渣了。我寫了，孟老闆看了會說，看了你的書，我突然發現我爺爺是個多麼好的人啊！我把資訊改了說，我恐怕寫不好。不等自己猶豫，就發了出去。發出之後是如釋重負的輕鬆，可馬上又想起趙平平，怎麼交代？十萬塊錢沒有了，像剜去了身上什麼地方的一塊肉。小許那麼漂亮的女孩，也讓她失望了。想起她剛才的微笑，我覺得特別對不起她。這樣想著心情又沉重起來，有點希望小許上樓來勸我。這時小許的資訊來了：「咱們老闆說，那就不為難你了，這麼為難你也寫不好。」

我若有所失地躺在床上。電話響了，我抓起電話，想著應該是許小姐打來的，一聽是服務檯，說已經十二點了，問我還續不續房。我馬上下樓到服務檯辦退房手續，說：「不是說會續半天嗎？」服務檯小姐說：「金山礦業那邊已經結賬了，要續還得辦個手續。」我心裡罵了一聲：「媽的，做得出，那麼優雅的小姐她真的做得出。」辦了退房手續我在大廳的沙發上坐了一會，希望著小許會把那張火車票送來。又想起前兩天喝酒，自己都喝飄了，真以為自己是個人物，簡直是羞恥。等了一會突然省悟了，是自己太天真。「太現實了，太現實了。」我嚅動嘴唇嘮叨著，搭公交車去火車站。一路上我不停看手機，希望著小許會來電話，或者發資訊過來。到了火車站，收到了許小姐的資訊：「聶老師，這都是老闆的意思，我只能執行。您買到車票了嗎？」我回信說：「買到了，謝謝惦記。」排了一個小時的隊，買到一張站票，在候車室等了七個多小時，又鋪張報紙在車廂連線處坐了十個小時，回到了北京。