而且，你處在一個你自己的空間裡。這樣瘋狂鬧騰幾分鐘後，你戛然而止，明白過來自己做了什麼。你陷進傾瀉的清冷月光中，把頭埋進手裡。

我正要走上前去，你卻搖搖晃晃地朝門走來。你剛好和我擦身而過。我們幾乎要碰到了，哈羅德。你的腳就挨著我的腳。你的手就挨著我的手。但你吃力地走過我的身旁，就好像我不過是牆的另一部分。我聞到你身上的酒味。聽到你撞出大樓時，我走向納比爾的窗戶。你像一道影子般橫穿啤酒廠的院子。你停下來一次，回頭看了一眼窗戶，沒看到我在那兒，之後鑽進了車裡。

我把碎片掃成一堆，試圖盡力妥善處理好。然後我回到辦公室，等待早晨。

納比爾走進大樓看到破壞後，發出一聲尖叫。我告訴你這個，是因為你不在那裡。你聽不到他咆哮著穿過大樓的聲音。我去找他之前，他已經炒掉了清潔工。一幫銷售代表很快開始肅清啤酒廠。就好像你只有積極地去尋找那一個不積極的人，才能躲過一劫並證明你的無辜。角落裡有流言蜚語。樓梯上也有。至少有一個嫌疑人被請出了食堂，接受審問，後來抱著一隻胳膊從院子裡冒出來。

我一個早上都在給你放哨。一看到你的車，我就急匆匆地下樓去迎你。你記得這件事嗎？

我說：「啤酒廠出事了。是晚上發生的。」我用力扯著你的袖子，因為你甚至站都站不直。我不敢一鼓作氣去拉你的手。你抬起眼睛與我對視。它們就像兩顆荔枝。那麼紅腫，那麼脆弱。

我說：「你在聽嗎？因為這件事很嚴重，哈羅德。非常嚴重。納比爾不會善罷甘休的。」

恐懼讓你的臉變得煞白。罪行在你身上昭然若揭。你的領帶鬆垮地掛在脖子上，像一條項鍊。襯衫上最高的一粒紐扣也沒扣。還有你的手。哈羅德，你甚至懶得去洗一下或者塗點藥膏。你在想什麼？它們滿是裂紋和割傷。我突然理解了，你當然想讓納比爾查出來是你。你回來就是想讓他看到你，然後做出最糟的事來。

「回家去，」我說，「讓我來處理這件事。」

「你不懂。」你的話語幾乎沒聲音。

「你不該在這裡，哈羅德。還用不著。回家去。」

你慢慢地轉身背對我。我看著你費力地走過鑲板走廊，因為失去平衡，肩膀好幾次撞上牆，你的膝蓋打軟，腦袋耷拉著。你喃喃地說了些什麼，我沒聽到。我真希望自己在你離開時向你大喊。再見。原諒我。我愛你。但我那時不知道是最後一次了。我很肯定我還能再看到你。

你拐過轉角——啪，從我面前消失了。我深吸一口氣，朝納比爾的辦公室走去。