「你心裡煩。恐懼。但又能怎麼樣？你不能再跑了。那樣的日子結束了。你不能靠跳跳舞就把問題美化。你甚至不能用修枝剪葉來解決問題。那些日子也結束了。所以現在你唯一能做的事，就是別再試圖解決問題。」

她伸出手來，撫摸我疲累的手指。

「不要試圖提前去看美好的部分。不要試圖提前去看結局。堅持留在當下，即使當下並不太好。還有，要考慮到你已經走了多遠。」

我手忙腳亂地撿起鉛筆，飛快地寫下：什麼叫，我已經走了多遠？

她一邊讀我的話，一邊笑：「我第一次遇見你時，你那麼害怕。你在娛樂室裡不和其他人坐在一起。你不想去看花園。你不想喝營養飲料。你肯定也不認為自己能等到哈羅德·弗萊，吃不了桃子。人要花很長時間才能認識到，做事情有其他的方式。什麼都不是一夜成就的。」

瑪麗·安貢努修女噘起嘴，鼓起腮幫子。「聽聽我們現在的對話。這麼有哲理。」她大笑道。

我們之後就不寫了。只是看著雲捲雲舒。有時它們大得像冒煙的島嶼，有時只是幾條綢帶。我忘了其他的所有事。然後太陽出來了，開始下雨。降雨雲熠熠發光，豐沛而泛著玫紅，銀色火花般的雨點斜打著落下。

「看啊，」她說，「看看那個。甚至都不花你一分錢。」

太美了，我們只能靜靜坐著不發一言，只是看著。

你覺得這是跡象嗎？

瑪麗·安貢努修女晃著她的大腳，叼著鋼筆。我喜歡她的方式，沒有透徹地理解問題之前，她不會作答。

「你的意思是，一個宗教上的神蹟嗎？一個讓你繼續等下去的神蹟？」

我聳了一下肩。我猜那就是我的意思，儘管我不願把它稱作宗教神蹟。又是一陣停頓。

「或許吧，」她最後說道，「或許它是個跡象。但它也不是一個跡象。它就是一朵雲和幾滴雨。你想來根香蕉嗎？」

嗯，我說。我想。