更夫

「天浴」是一家洗浴城的名字，取露天而浴之意。來「天浴」的客人很多，幾乎夜夜爆堂，卻不是因為這個詩意的名字。

「天浴」其實和大多數洗浴城一樣：封閉、燥熱、光怪陸離，每一個毛孔都散發著現代都市的氣息。藍天白雲倒也有，在牆上的壁畫裡。還有亞當夏娃呢，一片樹葉遮掩著羞澀。

「天浴」的姑娘很漂亮。最重要的是，放得開，像一隻只白天鵝，在夜空中伸展著翅膀。

有一隻卻是例外。

客人躺進了水裡，她兀自立在一邊發怔。客人說，過來呀！她驚慌失措，漲紅了臉。客人哈哈大笑，伸手抓過來，弄得水花四濺……她就跑，渾身溼漉漉的，像一隻落水的羔羊。

她叫葉子，來自一個貧窮的山村。一個月前跟著村裡的紅來到這裡。

山村很窮，紅和葉子都輟學了。前幾年村裡興起一股外出打工的熱潮，紅便隨著人流捲入了城市。幾年後，外出的人大多狼狽而歸，有的甚至衣衫襤褸地逃了回來。

只有紅，錢掙得快要撐破了錢袋子。紅成了村裡外出打工者的一面旗幟。成了旗幟的紅每次回村，身旁便圍滿了人。

紅找到葉子，說，跟我出去吧，城裡的錢好掙！你看她們都想跟著我去呢。

這樣的話，紅不止一次對葉子講，但每次葉子都拒絕了，她說，我不能去，去了我的鵝怎麼辦？我的羊怎麼辦？還有水塘、山坡、樹……它們怎麼辦？

葉子對一些事物有著一種特殊的痴勁兒。

那年，爹讓她放鵝。到了水塘邊，她把鵝抱在懷裡，一隻只地給它們洗澡。鵝的羽毛真白啊，像天上的雲朵。她洗著洗著就入了神。鵝掙脫她的懷抱撲通跳進水裡，她竟鬼使神差地也跳了下去……

晚上葉子喜歡提一桶水去院子裡。鄉村的夜特別寧靜，蛐蛐兒伏在草叢裡吟唱。葉子嘩啦啦地衝澡，水花濺起來。

漸漸大了，這習慣也不改。娘說，傻丫頭啊！也不怕羞？

但她無動於衷。好在是山村，人煙稀少，一到夜裡家家關門閉戶，倒也沒出什麼亂子。

葉子常常獨自坐在山坡上，羊在離她不遠的地方吃草，白雲悠悠，青山連綿。一陣清風拂過，揚起她額前的秀髮。18歲的葉子亭亭玉立，像深谷裡的一株幽蘭，靜靜地綻放。

紅找到她，說，葉子，跟我一起走吧，去城裡掙大錢！葉子不理會，說一些關於樹、草的傻話。

只是，當紅告訴她去「天浴」就是洗澡，還可以掙到許多錢的時候，葉子笑了。她想起給鵝洗澡的情景，還有，夜晚的院子裡，蛐蛐兒叫得多歡啊！

但「天浴」的夜晚沒有蛐蛐兒，客人也不是鵝。葉子常常驚慌失措地跑，她不明白，明明是給鵝洗澡，怎麼自己倒變成鵝了……

一天晚上，從「天浴」回來，爬上頂樓的租住房，紅說，累死我了！然後一頭扎到床上。凌晨，紅驚醒過來。她睜開眼，門大開著，卻不見了葉子。紅的心一下子抽緊了，她跑出來站到走廊上叫：葉子！葉子！沒人應答。