失戀最殘酷的不是失去了一個人,而是留下來熟悉的場景,一起牽手走過的衡山路,一起在夕陽西下的某個下午坐在徐家匯的咖啡店,看行人匆匆……每次經過這些,都對我構成二次傷害。我生命中的愛情好像也遵循了這個規律,當我準備好要娶,對方就會移情別戀。我有時候在懷疑,上天總是跟我開玩笑,想做的總是做不成,不想做的總是水到渠成,當我全力以赴地奔向一個目的地,才發現其實是個岔路口。

那時我就開始思考,人生的意義到底是什麼?沒有失戀過的人根本不足以談哲學問題,我就開始沒日沒夜地讀叔本華,讀尼采,讀海德格爾,讀康德,讀休謨,讀斯賓諾莎。我就是要尋找答案,結果沒找到,因為這些哲學家大都禁慾。

我後來去讀羅素,這哥們兒行,是個花花公子,老婆、女朋友、別人的老婆、別人的女朋友,他都亂來一通。我那時覺得羅素牛氣極了,你們知道一個多次失戀的人,看到這種泡妞高手,簡直崇拜得要命。我決定跟羅素一樣,要流浪著生活,想來想去,決定要辭職,離開上海,開始我的新生活。

我經常是先辭職,才決定要做什麼,而如果不知道要做什麼,就積累和豐富自己。於是,有半年都不知道要做什麼,就悶頭讀「四大名著」,後來讀到《西遊記》很不爽,就自己重新把《西遊記》寫了一遍,2006年我就出版了那本書《水煮西遊記》,賣了兩萬多冊,那個出版商就看破紅塵出家了,不過就幫我出本書嘛,至於嗎?這對我要當作家的夢想簡直是個很沉重的打擊,因為除了他這樣的人,誰還會出我的書呢?

後來我又寫了一本愛情小說,為了「紀念」我生命中離開我的女人們,我裡面女主人公的名字都用了她們的名字。所以說,千萬不要得罪藝術家,他會讓你青史留名。我做得還不夠狠,最狠的要算巴洛克藝術大師貝尼尼,一位能把石頭雕出生命的雕刻大師。這位雕刻大師愛上了一位有夫之婦叫卡斯坦莎,他如痴如醉地為她雕了精美無比的雕像《卡斯坦莎胸像》,結果卡斯坦莎移情別戀了貝尼尼的弟弟。

這件事最後結果是,貝尼尼派僕人劃了卡斯坦莎的臉,使她毀容,他自己跑去將親弟弟瘋狂地痛打一通。這還不算完,貝尼尼把卡斯坦莎雕刻成了邪惡的形象《美杜莎》,讓她永遠以醜陋示人。

這麼想來,我其實還算是善良的。結果我的書寫完了,卻找不到出版商,大致都是要讓我包銷5000冊,我數來數去認識的人也不超過5000個人,於是就打消了要當作家的念頭。

就這麼邊讀書邊寫書渾渾噩噩過了半年,江蘇常州一家公司找我去講課,說能不能把唐僧如何管理徒弟的技能給教下,給3000元錢,我說行,不過要先付錢。我發現,這原來也是一個職業啊,給企業講課。這一做就是十年啊,到此時我大約明白了一個道理,就是所有看起來沒有意義的累積,最終都會彙集起來,讓今天的自己成為一個必然。

如果不賣內衣,我就練不出自己的膽量。如果不給領導寫稿子,我就不會準備課件。如果不去上海,我就學不會專案管理的知識。如果不出《水煮西遊記》那本書,我就不可能把《西遊記》的體系理得那麼清楚。當然,如果我女朋友不甩了我,我也不會辭職而選擇這份職業。你們可能說這就是命,而我說,這是我自己的選擇,一蹦一跳地最終跳到了這塊踏板上。

在我看來,人生沒有偶然的事情,都是必然,一切都必然發生,所以我不會去焦躁和痛苦為什麼單單發生在我身上,因為它必然發生在我身上。如是想,則解脫,但還不夠。

後來微博突然火起來了,我不屬於第一批玩微博的人,是我一個朋友幫我註冊和認證的,當時也不叫琢磨先生,叫蘋果樹下,那時還是個文藝青年,後來就嘗試著寫了幾條微博,竟然有人轉有人評論,這事讓人挺上癮的,就跟你們現在發個朋友圈有人點贊一樣,於是就一發不可收拾,一直寫啊寫,直到把「四大名著」假想體寫完,突然就火起來了,粉絲在一週內從2萬蹦到了30萬,一週內接受了40家媒體的採訪。他們都問你怎麼對「四大名著」這麼熟悉,我跟他們說因為上海女朋友拋棄了我,他們都不信。感謝這位女朋友,你若安好,便是晴天。

出名了總要做點什麼,我就想到了做脫口秀演出,第一場在北京,1000張票,兩天賣光了,嚇了我一跳。直到那時我才知道,我可以走偶像派的路線。做完脫口秀演出後優酷來找我拍《老友記》,於是我就跟某位企業家聊了兩集,聊完他就嫖娼了。那段時間中央電視臺《新聞聯播》天天播大v的社會責任什麼的,背景放的就是我訪談他的影片。這是我人生第一次上《新聞聯播》,竟然是因為另一個人嫖娼。我很多朋友看到後給我打電話問:「你是不是被嫖了?」

這事直接就滅了我想走娛樂圈的這條路,風險太高了,不小心就嫖娼了。現在我笑著說出來,但當時卻實在不輕鬆,天天有人在我微博評論裡罵我。雖然不是我嫖娼,但感覺我是個共犯。

總有人讓我寫個關於幽默的文章,但我覺得幽默應該不是一篇文章,而應該是一種生活態度,就是能始終找到最有趣的角度,把殘酷的生活,變成一個大大的玩笑,自己逗自己樂,自己笑了,便什麼都放下了。

如何做到逗自己樂呢?我有兩個常用方法,一是自己嘲笑失敗的自己,自己都嘲笑過自己了,別人的嘲笑算什麼呢?意思就是等你們嘲笑我的時候,我早就嘲笑過自己了,比如賣內衣那事,我自己都嘲笑過自己數百次了。

二是反向推理,把結果反過來,然後去尋找依據。比如,自己面試失敗,我真是太悲催了,反向推理就是,真幸運今天面試失敗了,然後去找個荒誕的理由讓自己覺得開心,比如因為那家公司的前臺實在不好看。

你們要問我將來要做什麼,我現在的想法是做個安靜的哲學家,哦,不對,是個很帥的哲學家。將來要是變了也不怨我,畢竟我不是那種習慣規劃的人,我只要一規劃,差不多就要改行。如果非要從生命的經歷中總結點經驗出來,我想有三點:

第一點是所有的累積和經歷都是有意義的。哪怕現在看上去沒有意義,只要用心做好當下的每一件事,都會在未來的某一刻派上用場,這些經歷最終會累積起來,把你推向一個位置。當你回首一看,每步的積累都有其價值。比如,過去一次傷害讓你認識了一個人,通過認識這個人瞭解了某件事,瞭解了某件事發現了這個機會。對未來而言,當下每件事都不可或缺。

第二點是人生要經常跟自己開玩笑。比如,各種失敗、挫折和突發的打擊。要找到最幽默的角度去看待,把它們變成一個一個的玩笑,對著自己的失敗哄自己咯咯作笑,你就是個人生的贏家。因為真正的幽默,其實也是智慧,說明一個人看問題的角度非常多。

第三點就是懂內衣很重要。