平時出差太多，宅在家裡就成了一件奢侈的事。

宅著能做啥呢？無聊得就只能讀書了。讀書是這個世界上最賺便宜的事情了，花幾十元錢就能跟作者一輩子的思想做個交流。我當初就是因為買了幾本書，覺得非常喜歡，於是買了一個書架。覺得書架太貴太精緻了，於是買了一套房來放。房子也太貴了，於是拼命出差賺錢來還房貸。而我的書卻永遠待在我的豪宅裡，沒有日曬雨淋，夏天有空調，冬天有地暖。

「你說還有天理嗎？」我問老婆。

她說：「有天理，因為書也不容易，永遠不離不棄。」

一本正經的，好像在聊書一樣。

趁著休息的空當，我就把自己很貴的書架整理了一下。身為一個哲學家，當然不會像整理書架那麼簡單，而是藉著整理書架來思考人生。說大白話，就是一直想，怎麼花了那麼多錢買書啊！現在它們就這麼靜靜地坐在我的書架上，有些人一生波瀾壯闊，比如甘地（《甘地自傳》），有些人一生智慧逆天，比如尼采（《瞧，這個人》）。當然，也有些人一生根本不值得一提，卻也出了傳，不知道是咋想的，我就不點名字了，被我扔在書架的角落裡，只要他們想講話我就在他們身上壓幾本書。

其實不讀書也沒什麼壞處，只是太過沉溺於現實世界，容易讓人狗苟蠅營。比如，你可以通過讀一本傳記，窺見別人的人生。你可以讀一本心理學的書，洞悉自我的處境。你可以讀一本歷史的書，看刀光劍影，明白再輝煌的生命也會塵埃落定。讀書，讓你在歷史、未來、現實、空虛中來回穿梭，然後發現自己生活的更多可能。

我很奇怪的是，我怎麼會買重了那麼多書，比如光柏拉圖的《理想國》就買了三本，王陽明的《傳習錄》買了四本，叔本華的《作為意志和表象的世界》買了五本……

我回憶了下，大約情景是這樣的：在機場候機需要帶一本書路上讀，選來選去，感覺其他的書都是虛有其表，比如封面上各種牛哄哄的名人推薦之類的，看著都覺得俗氣。於是還是選了自己真正喜歡的書一讀再讀。

還有一種情況是，自己確實忘記已經讀過了，歲數大了，就會經常忘事。不僅書是這樣，好多電影也是看了又看，覺得每一次看都好新鮮。

我把這事跟老婆說，她說：「滾，說得跟真的一樣，對老孃你咋沒這感覺呢？」

因為忘記了，所以後來不曉得啥機緣便又買了，帶回家一看，重婚了！

不管是不是重婚，小別勝新婚啊！之前看不懂的內容忽然覺得字字珠璣。所以說，看不懂的書，沒必要附庸風雅，還去讀，儘可束之高閣。某一天，你會突然再次遇到這本書，或者想起這本書，從書架上取下，頓時醍醐灌頂，我想這就是人跟書的緣分吧。人與人又何嘗不是如此？不到那個時間，任你怎麼愛我，我很感激，卻無法愛上你。其實，我想告訴你，不是你不好，而是我沒準備好。