「阿多尼斯的花園」為他是一個植物神，尤其是穀神的說法提供了最好的證明。所謂「花園」就是一個裝滿土的籃子或花盆，裡面有小麥、大麥、萵苣、茴香以及各種各樣的花，要由女人照管八天。在陽光的照耀下，裡面的植物生長得很快，但是因為沒有根，它們很快又會枯萎，八天過後，人們就把這些植物和死去的阿多尼斯的偶像一起丟進海里或泉水裡。

對於這種「阿多尼斯花園」，我們自然會想到它是代表了阿多尼斯或阿多尼斯的力量，用植物來代表他正好符合了他的本質。那些和「花園」一起扔進水裡的偶像，則是根據後來阿多尼斯的形象製造的。如果我沒有理解錯，這些關於阿多尼斯的儀式本質上都是提高植物生長和復甦能力的巫術。人們認為它們能產生這種效果，依據的就是順勢或模仿巫術的原則。這些無知的人認為只要模仿自己所希求的東西，就能得到想要的結果，於是他們用灑水來求雨，用點火來求陽光等。自然地，他們也會用模仿植物生長的方式來祈求穀物豐收。具體做法就是讓「阿多尼斯花園」中的植物快速生長，以此來使田裡的莊稼豐收，把「花園」和偶像扔進水裡，則是為了求得足夠的雨水促進莊稼生長。我認為現代歐洲對應的習俗裡，把死神和狂歡節偶像扔進水裡的做法，也是為了相同的目的。現在的歐洲仍保留著往一個身穿樹葉、代表植物的人身上淋水的儀式，這種做法明顯也是為了求雨。有些地方（德國、法國，還有近代的英格蘭和蘇格蘭）仍然流行著這樣的習俗，就是用水淋溼收割的最後一捆稻穀，或淋溼那個把它帶回家的人，這種做法最直接的目的就是為第二年的莊稼帶來雨水。在瓦拉奇亞和特蘭西瓦尼亞的羅馬尼亞人，收割莊稼時都會用最後割下的穀穗編成一個花環，讓一個女孩帶回去，所有見到這個女孩的人，都要向她身上潑水，甚至有兩個僕人為此專門守在門口，他們認為如果不遵守這個儀式，第二年就會有旱災。在普魯士，人們在春天耕地播種，傍晚回家，農莊裡的妻子和僕人們會向他們身上潑水，而他們也會反擊，把潑水的人都抓住扔進水池裡。農莊主人的妻子可以用贖金的方式來代替懲罰，但是其他人都要被水泡一遍。他們這麼做的目的就是祈求莊稼獲得充足的雨水。

「阿多尼斯花園」是一種巫術，用來促進植物尤其是穀物的生長，這與書中其他地方說的現代歐洲的春天和夏至的習俗在本質上是相同的。這樣的結論並不只是來自其本身的可能性，還有其他的佐證。首先，我們可以證明有一個古代民族在播種的時候會種植「阿多尼斯花園」（如果我們可以在更普遍的意義上定義「阿多尼斯花園」）；其次，我們可以證明歐洲農民在夏至會種植「阿多尼斯花園」。把苗圃的稻苗移植到稻田時，孟加拉國的奧昂人和蒙達人中會有一群青年男女來到樹林，砍下一棵卡馬樹苗或一根卡馬樹枝，帶回村子裡，種在廣場正中央，人們跳舞、唱歌、敲鼓，並獻上祭品。到了第二天一早，年輕人手拉手圍著卡馬樹跳舞，卡馬樹上裝飾著用綵帶和秸稈編成的手鍊和項鍊。村長的女兒會為這個儀式種植幾棵特殊的大麥。她們在大麥的種子裡混入薑黃粉，種在溼沙地裡。當種子發芽的時候，嫩芽上有一層淺黃色或櫻草色。到了過節的時候，女孩就把大麥苗從沙地裡拔出來，用籃子帶到廣場，跪伏在地上恭敬地獻給卡馬樹。最後他們拔出卡馬樹，扔進河裡或水池中。這種種植大麥獻給卡馬樹的做法，其目的是不言自明的。蒙達人認為「樹神掌管著莊稼的生長」，因此以種樹的方式來促進莊稼生長。他們在移種稻秧的時候，會帶回一棵樹，並且對其非常崇敬，也許就是為促進秧苗的生長，同時也讓特別種植的大麥生長，好獻給卡馬樹。整個的風俗當然也是同樣的目的，就是用植物快速生長的實際現象，來促使樹神注意到自己對莊稼應該擔負的責任。把卡馬樹扔進水裡的做法，應該是為了求雨。雖然不確定他們有沒有把大麥也扔進水裡，但是，如果我們的解釋無誤，那麼大麥按理應該也會被扔進水裡。孟加拉國的習俗和希臘關於阿多尼斯的習俗是有差別的，孟加拉國的習俗是用樹木本身來代表樹神，而在希臘的阿多尼斯儀式中，人們用人形死屍的方式來代表樹神阿多尼斯，而他在植物方面的屬性則是用「阿多尼斯花園」來代表，也就是他的樹神能力的間接表現。

印度人也會種植「阿多尼斯花園」，目的當然也是促進植物和人畜的生殖。比如在拉傑普塔納的奧狄普爾地區，有一個祭祀豐收女神古麗或伊薩妮的節日。這個節日會在印度新年的時候開始，這時太陽正好進入白羊宮。人們會做一個古麗女神的泥塑偶像，同時也會為她的愛人依斯瓦拉做一個偶像，只不過體型會稍微小一些，兩個偶像並排擺在一起。隨後人們挖一條溝渠，在裡面種上大麥，並澆水保暖以促進種子發芽。女人手拉手圍著麥苗跳舞，以祈求古麗為她們的丈夫賜福。隨後她們把麥苗拔出來，插在男人的頭巾上。這種妻子為丈夫祈福並插麥苗的儀式，顯然是為了祈求生育。在金奈地區，婆羅門結婚時，也會用到「阿多尼斯花園」，他們的目的可能是相同的。他們會為此專門製作一個花盆，在裡面種上五種或九種種子，新郎和新娘要給種子連續澆四天水，早晚各一次，在第五天，發芽長出的幼苗就會被當作「阿多尼斯花園」被扔進水桶或河裡。

如今在撒丁島上依然流行著種「阿多尼斯花園」的習俗，這和當地很重要的夏至節或叫施洗約翰節是有聯絡的。在3月末或4月初，村裡的年輕小夥會各自去找一個女孩，互為情侶或物件。女孩的家人會很樂於接受，認為是一種榮耀。在5月末，女孩會用軟木樹皮做一個花盆，在裡面裝上土，然後撒上大麥或小麥的種子。女孩對它精心照料，經常給它曬太陽和澆水，讓它能夠很快發芽。到了夏至節的前一天（施洗約翰節的前一天，也就是6月23日），花盆裡的麥苗長勢已經很好。此時這盆麥苗就被叫作「厄米」（erme）或「納內尼」（nenneri）。到了施洗約翰節那天，小夥子和女孩都穿上漂亮衣服，成群結隊，後面跟著一群人，前面是歡笑嬉鬧的小孩子，一起來到村外的教堂。在教堂門口，女孩把自己的花盆砸碎，然後人們圍坐在草地上，一邊吹笛子一邊吃雞蛋和野菜。他們調一杯酒，然後依次傳遞，傳到誰那裡誰就喝上一口，傳遞完之後就手拉手一起唱起「聖約翰的情人」，在笛子的伴奏中一遍又一遍地唱。唱累了，他們就會站起來圍成一圈跳舞，一直跳到天黑。這是撒丁島上流行的做法，而在奧澤，這種習俗又有些不同。在五月用軟木樹皮做一個花盆，撒上種子，這和撒丁島的習俗是一樣的。到了施洗約翰節的前一天，女孩會在窗戶上掛上漂亮的窗簾，把用深藍色絲綢和各色彩帶裝扮過的花盆放在窗臺上。以前她們還會在上面放一個小的偶像或裝扮成女人的布娃娃或用麵糰做的生育神像，不過後來教堂禁止了這種做法。村裡的年輕小夥們會成群結隊去觀看這些花盆和裝飾，同時等著女孩的出現。隨後女孩來到村子的廣場，點燃篝火，圍成一圈跳舞。想當「聖約翰的情人」的人，就應該這樣做：小夥們和女孩各站在篝火的兩邊，成對的男女則共同拿著一根長棍子，兩人各自拿著一端，就算是他們牽上手了。隨後他們把棍子在火上來回移動三次，並把手也伸到火裡三次，這樣就算確定了彼此的關係。隨後人們唱歌跳舞直到半夜。在這兩種習俗中，撒丁的花盆就相當於「阿多尼斯花園」，而以前放在花盆裡的偶像，就相當於「阿多尼斯花園」中的阿多尼斯偶像。

在同樣的季節，西西里島也有相似的習俗。一對對的男孩和女孩，拔下對方的一根頭髮，然後通過各種儀式，來使彼此在施洗約翰節時成為聖約翰的密友。他們會把頭髮系在一起，扔到空中，或在一塊碎陶片上交換頭髮，然後把陶片掰成兩半，兩人各拿一半，小心儲存。他們認為用後一種方法確定的關係，將終生不變。在西西里還有一些地區，聖約翰的夥伴會互相贈送一盤發芽的玉米、小扁豆或金蓮花種子。他們都是在過節的前四十天就種下這些種子了。接受的人會從其中拔出一棵秧苗，用絲帶綁好，小心地儲存起來，把盤子還給贈送者。在卡塔尼亞，朋友相互贈送盆栽的紫蘇和大黃瓜，女孩要照料紫蘇，紫蘇長得越粗，就越會受到珍惜。

撒丁島和西西里島的這些習俗，也許就像溫施先生所猜測的那樣，用聖約翰來代替了阿多尼斯。前面說過，塔穆茲或阿多尼斯的儀式通常是在夏至時候舉行的，據哲羅姆sup/sup推算，應該是在六月份。

在西西里，春天和夏天都會種植「阿多尼斯花園」。我們或許可以由此推斷，這和敘利亞的習俗一樣，有一個古老的紀念神的死亡與復活的春季節日。快到復活節時，西西里的女人會在盤子裡種上小麥、小扁豆和金蓮花，然後放在陰涼處，隔兩天澆一次水。很快種子就發芽了，她們把長出來的幼苗用紅色絲帶綁在一起，然後把整個盤子放在由基督教和希臘正教的教堂製作的石棺上，這是在耶穌受難日和死去的基督雕像一起製作的。這種做法就好像把「阿多尼斯花園」放在死去的阿多尼斯的墳墓上。不只是西西里，在卡拉布里亞的科森察地區也有類似的習俗，或許還有其他地方流行這樣的習俗。這種用裝有幼苗的盤子和石棺來舉行的習俗，也許只是另一種形式的阿多尼斯崇拜。

這種類似阿多尼斯儀式的復活節儀式，並不是西西里和卡拉布里亞特有的。「在整個耶穌受難日期間，死去基督的蠟像被擺在希臘教堂的正中間，人們熱情地親吻它，教堂裡迴響著悲傷單調的輓歌。傍晚時分，夜色降下來，神父手持蠟像來到街上，把蠟像放進靈車，靈車裡裝飾著檸檬、玫瑰、茉莉還有其他花朵。隨後人群排著長隊，開始了莊嚴的遊行，人群緩緩走過城市，每個人都帶著一根蠟燭，邊走邊哭。遊行隊伍經過的地方，每所宅子裡都有女人拿著香端坐，給遊行者薰香。人們用這種莊嚴的儀式埋葬基督，彷彿他是剛剛死去。最後蠟像被放回教堂，再次響起哀傷的輓歌。一直到星期六的午夜前，都要進行這種哀悼和齋戒。到了星期六的午夜時分，十二點的鐘聲響起，主教現身，向眾人宣佈：‘基督復活了！’人群隨之回應：‘他的確復活了！’於是滿城響起歡呼聲、叫喊聲，人們用槍炮煙火來慶祝，並結束齋戒的極端飢餓，開始享用復活節的羊羔美酒。」

天主教也經常用可見的方式來向信眾表現救世主的死亡與復活。這種神聖戲劇很容易在敏感的南方民族的生動想象中留下深刻印象，鼓舞他們的熱情。相比於生性淡漠的條頓民族，這類南方民族則因敏感而適合舉行天主教壯麗豪華的遊行。

如果考慮到教會經常利用各種巧妙的辦法，以舊的異教信仰為根源來發展新的信仰，我們就可以斷定，復活節上基督的死亡與復活，就源自阿多尼斯的死亡與復活。前面說過，我們可以證明敘利亞紀念阿多尼斯的習俗也是在這個季節舉行的。希臘藝術家所創造的悲哀的女神抱著她將死的愛人這一形象，很像，或就是基督教藝術中的聖母憐子的原型，在這個藝術形象中，聖母哀傷地抱著她神聖的兒子的屍體，最有名的就是米開朗基羅在聖彼得大教堂的作品。這一組高貴的形象，將母親真身的哀傷與兒子死亡的痛苦這種反差完美地體現出來，是最好的大理石雕刻之一。古希臘藝術留給我們的作品中，這麼美的並不多見，這麼哀婉動人的，更是沒有。

說到這裡，哲羅姆的一個著名觀點也許有些意義。他說，在習慣的說法中，主耶穌降生地伯利恆，覆蓋著敘利亞更古老的主阿多尼斯的森林，而且說在耶穌小時候哭過的地方，人們紀念過維納斯的愛人。哲羅姆雖然沒有明確表明，但是他似乎認為阿多尼斯的森林是在耶穌降生之後由異教徒種植的，其目的就是要褻瀆聖地。他這個觀點可能是錯的！如果阿多尼斯真的像我說的那樣是個穀神，那他的居所叫作伯利恆（糧倉）就再適合不過了，他很可能早就在那個糧倉中受人崇拜了，遠在那個自稱「我是生命的糧」的人sup/sup降生之前。即便阿多尼斯出現在伯利恆的時間晚於基督，用他這個悲劇形象來干擾基督徒對基督的忠誠也是特別合適的，因為紀念這兩者的死亡與復活的儀式很相似。安蒂奧克是最早供奉新神的地方之一，前面說過，安蒂奧克人每年都會鄭重地紀念舊神的死去。朱利安在阿多尼斯節日期間進入安蒂奧克時有一個情形，也許能說明這個節日舉行的時間。當這位皇帝進入安蒂奧克城的時候，人們把他當作神來迎接，大聲呼喊救世之星在東方降臨了，朱利安對此感到非常奇怪。顯然，這是奴顏媚骨的東方人對羅馬皇帝說的阿諛之詞，不過也可能是這個節日常以某顆星星的升起作為徵兆，這位皇帝到來時，那顆星星也正好在東方升起。出現了這種巧合，那些迷信的人必定因此而心潮澎湃，把他當作神來崇拜，因為天上的徵兆已經顯現。也有另一種可能，就是皇帝誤會了，以為人們對星星的呼喚是在歡迎他。人們以金星作為阿多尼斯的愛人阿斯塔特的代表，巴比倫的占星家每天從早到晚關注著這顆星星，認為它的各種變化都是神的活動，並從它的出現和消失中得出各種徵兆。我們可以由此推測，阿多尼斯的節日和金星在早上或傍晚出現的時間是統一的。安蒂奧克人在節日敬拜的那顆星，是在東方看到的，如果它真的是金星（維納斯），那麼它只能是在早上出現。在敘利亞的阿髮卡，有一座著名的阿斯塔特神殿，人們會以一道流星的光芒來作為舉行儀式的訊號。在某個時間，這道光芒會像一顆真的星星一樣，從黎巴嫩的山頂落進阿多尼斯河。流星從天空中劃過，人們便將它認為是阿斯塔特，降入凡間投入愛人的懷抱。在安蒂奧克等地方，節日時出現這顆星星，人們便認為是愛情女神降臨，來到大地喚醒死去的愛人，併為此歡呼。如此一來，我們就可以得出結論，這顆星把東方博士帶到了伯利恆，按哲羅姆的說法，這片聖地聽過基督兒時的哭聲和對阿多尼斯的哀悼。

註釋

哲羅姆（jerome，約340-420），早期基督教學者，精通拉丁文，曾用拉丁文翻譯《聖經》，對中世紀神學影響很大。——譯註

指耶穌。《約翰福音》中，耶穌說：「我是生命的糧，到我這裡來的，必定不餓；信我的，永遠不渴。」——譯註