第17章

真相?真相在這裡:銀行劫匪是個成年人。再沒有什麼比這個事實更能揭示銀行劫匪的個性了。因為步入成年的可怕之處在於,我們會被迫意識到,絕對沒有人在乎我們。我們必須親自處理所有事情,弄明白整個世界是如何運作的。工作、支付賬單、用牙線、按時開會、規規矩矩排隊、填各種表格、整理資料線和電源線、組裝傢俱、換車胎、給手機充電、關咖啡機,還有,別忘了給孩子報游泳課。早晨一睜開眼,各種「別忘了」和「記住了」就如同雪崩,排山倒海而來,我們沒有時間思考和呼吸,只能在「雪堆」裡挖出一條活路,而第二天又會出現新的一堆。我們偶爾也會環顧四周,比如在工作場所、家長會或者馬路上,驚恐地發現其他人似乎都知道自己在做什麼,我們是唯一需要假裝的人。他們買得起任何東西、有能力處理一切,甚至有精力應付更多,而且別人家的孩子都會游泳。

我們可能還沒做好成年的準備,應該有人出來阻止我們的。

真相?真相是,銀行劫匪跑到街上時,一個警察正巧經過。可後來的事實證明,那時候並沒有警察搜尋搶劫犯,因為廣播裡還沒發出警報,二十歲的倫敦雖然撥通了報警電話,但她和接線員一上來就互相把對方氣了個半死,浪費掉不少時間。(倫敦報警說發生了銀行搶劫案,接線員問:「什麼地方?」倫敦提供了銀行的地址,接線員問:「你們不是無現金銀行嗎?為什麼有人會去那裡搶劫?」倫敦說:「對啊。」接線員:「對什麼?」倫敦:「什麼‘對什麼’?」接線員:「是你先說‘對’的!」倫敦叫道:「不,是你先……」然後兩個人就吵了起來。)後來,事實證明,劫匪在街上看到的那個「警察」並非警察,而是交通督導員,要不是劫匪的心理壓力太大,始終在注意周圍,很可能早就想出了不一樣的逃跑策略,這個故事也會變得簡短許多。

然而,銀行劫匪衝進了自己可以進去的第一扇門,它通向一個樓梯間,除了上樓以外沒有其他的選擇。頂層有套公寓的門敞開著,於是劫匪闖了進去,氣喘吁吁、汗流浹背,戴著傳統的銀行搶劫犯常戴的滑雪面罩,不過面罩戴得有點兒歪,只有一隻眼睛能看到東西。銀行劫匪注意到,門廳裡擺滿了鞋,公寓裡到處是沒穿鞋的人,其中一個女人看到手槍,哭叫起來:「噢,上帝啊,我們被搶劫啦!」與此同時,銀行劫匪聽到樓梯間傳來匆忙的腳步聲,以為上來了一個警察(其實是郵遞員),在別無選擇之下,銀行劫匪關上門,槍口對著人們亂晃,大聲嚷道:「不……不,這不是搶劫……我不過是……」劫匪喘著粗氣想了想,又改了主意:「好吧,也許就是搶劫!可你們不是受害者!更像是人質!非常抱歉!我這一天過得實在是太複雜了!」

銀行劫匪顯然有自己的道理。這裡並沒有為搶銀行的罪犯辯護的意思,但他們也有工作不順心的時候。說老實話,剛剛跟二十歲的小青年打完交道,無論是誰都或多或少都有拔槍的衝動吧?

幾分鐘後,大樓前的街道出現了記者和攝像機,隨後來的是警察。大多數記者來得比警察早,但這個事實絕對不能被理解為前者和後者的專業能力存在差異,具體放到這件事情上來看,只能說明警察還有更重要的任務需要完成,而記者有更多的時間瀏覽社交媒體——那個在「不是銀行的銀行」上班的年輕女人,顯然更擅長髮推特,而不是打電話。她在社交媒體上宣稱,透過銀行的巨大前窗,她看到搶劫犯闖進了街道另一側的建築物。那個時候警方還沒接到訊息,直到郵遞員在樓梯間看到銀行劫匪,打電話給他的妻子,他妻子恰好在警察局對面的咖啡館,於是她跑到馬路對面報了警:說是有個戴滑雪面罩、似乎舉著一把手槍的男人,闖進了某座公寓樓的看房現場,把房產經紀人和潛在買家們關在了房子裡。這就是銀行劫匪搶劫銀行不成,進而搞出劫持人質鬧劇的經過。生活不會總是如你所願。

就在銀行劫匪關上公寓大門的時候,一張紙從劫匪的外套口袋裡掉了出來,飄進樓梯間,那是一張孩子的畫,畫的是猴子、青蛙和麋鹿。

不是馬,也絕對不是長頸鹿。這很重要。

即使二十歲的年輕人常常犯下許多錯誤(那些不是二十歲的人大概都會同意,多數二十歲的人經常犯錯,以至於其中的一多半在回答「是」或「否」的二選一問題時,錯誤率高達四分之三),這個二十歲的人卻說對了一件事:一般的銀行搶劫犯會獅子大開口,儘量多搶,比如走進銀行,大喊:「給我一千萬,否則我就開槍啦!」可假如一個人拿著槍,緊張兮兮地來到銀行,明確表示自己只需要六千五百克朗,很可能是出於一個特殊的緣由才這麼做的。

或者兩個。