晚上睡不好的時候你是不是會很擔心？那麼這個事實大概會引起你的興趣——著名的國際律師塞繆爾·安特默一輩子都沒睡過一夜好覺。讀大學期間，他深受哮喘和失眠的折磨。他發現二者都無法治癒，於是決定退而求其次，把失眠當作優點來利用。睡不著的時候，他不再輾轉反側，焦慮到崩潰，而是立刻起床學習。結果如何呢？他把所有的課業榮譽攬入囊中，併成為紐約城市大學的傳奇畢業生。

成為執業律師後，塞繆爾·安特默的失眠症仍未痊癒，但他已經不會為此憂慮了，而是覺得「順其自然就好」。雖然睡眠時間少得可憐，他的健康卻並未受損。他像紐約其他律師新秀一樣勤奮，甚至比他們還要勤奮，因為其他人睡覺的時候他也在工作。

二十一歲時，塞繆爾·安特默的年薪就高達七萬五千美元。他出庭的時候，其他年輕律師紛紛慕名而來，想要偷學他的方法。1931年，他在單起訴訟上入賬整整一百萬美元現鈔，大概是有史以來最高的律師費了。

失眠症始終纏著他不放。他每晚閱讀到凌晨，五點起床開始口述信函。大多數人剛起床上班的時候，他白天的工作已經完成大半了。這位幾乎沒睡過一晚好覺的先生活到了八十一歲高齡。假如當初他因為失眠而煩躁焦慮，他的人生走向大概完全不同。

我們把人生三分之一的時間用於睡眠，但沒人瞭解睡眠的意義是什麼。我們知道這是一種習慣和天生的修復能力，但是我們不確定每個人究竟需要幾小時睡眠，甚至不知道我們是否真的需要睡眠。這是異想天開嗎？並不是。第一次世界大戰期間，一個名叫保爾·克恩的匈牙利士兵不幸中彈，子彈射穿了他的大腦額葉。他從重傷中康復後，再也無法入眠。醫生嘗試了各種鎮靜劑、麻醉藥甚至催眠術，保爾·克恩依舊無法入睡，甚至感覺不到一絲睏意。醫生斷言他活不長了，但是保爾·克恩卻讓醫生的診斷成了笑話。他找到了工作，多年來一直健康狀況良好。他也會躺下來閉目養神，只是無法睡著。他的案例至今仍是醫學上的一個謎，顛覆了我們對睡眠的許多認知。

一些人對睡眠的需求高於其他人。義大利指揮家托斯卡尼尼一天只需要睡五小時，而美國總統卡爾文·庫利奇需要的睡眠時間是前者的兩倍多，每天要睡十一小時。換句話說，托斯卡尼尼一生的五分之一用於睡眠，而卡爾文·庫利奇卻有一半人生是在睡夢中度過。

為失眠這件事擔憂給你造成的傷害遠遠大於失眠本身。舉個例子來說，我的一個學生伊拉·桑德納被長期失眠折磨得幾乎要自殺。他住在新澤西州里奇菲爾德公園歐沃派克大街173號。「我真覺得自己要瘋了，」伊拉·桑德納告訴我，「我原來睡得很沉，就算鬧鐘響了我都聽不見，早晨總是遲到。老闆警告我上班要準時，我知道如果我再這樣睡過頭，遲早得丟了工作，所以很焦慮。」

「我跟朋友們講了這件事，一個朋友建議我睡覺前把注意力集中在鬧鐘上。失眠就這樣開始了！那個該死的鬧鐘滴答滴答滴答的聲音簡直讓我得了強迫症，讓我整晚翻來覆去睡不著。天亮的時候，我覺得自己生病了，病因就是疲倦和焦慮。這種情況持續了八週，我遭受的折磨簡直無法用語言形容，再這樣下去真的要瘋了。有時我在屋裡走來走去，一走就是幾個小時，真想從視窗跳出去一了百了！

「最後我去見了從小熟識的醫生。他對我說：‘伊拉，我幫不了你，誰都幫不了你，只有你自己才能解決這件事。晚上照例上床睡覺，如果睡不著，也別亂想。告訴自己：‘我才不在乎睡不睡得著。就算是躺到天亮又有什麼關係呢？’別睜眼睛，對自己說，‘只要我躺得好好的，不亂想，我就是在休息。’」

「我照他的話做了，」桑德納說，「只過了短短兩週，我就能睡著了。不到一個月，我就恢復了每天八小時睡眠，緊繃的神經也漸漸恢復了正常。」

可見折磨伊拉·桑德納的並不是他的失眠，而是他對失眠的擔憂。

芝加哥大學的納撒尼爾·克萊特曼教授堪稱睡眠研究第一人，在睡眠這個課題上，他是世界級的權威學者。他說還沒有人被失眠奪取生命。當然，或許有人因為失眠陷入焦慮，抵抗力降低，導致細菌侵襲，但這是焦慮而非失眠本身造成的。

克萊特曼教授還說，那些擔心失眠的人通常沒有意識到，他們的實際睡眠時間比自己想象的要多。信誓旦旦地宣稱「整晚合不上眼」的人很可能睡了幾個小時，而自己卻沒有察覺。赫伯特·斯賓塞是19世紀最卓越的思想家。那時他是個老單身漢，獨自住在一間寄宿公寓中。他總是逢人就抱怨自己的失眠，周圍人都厭煩了這個話題。他用耳塞堵住耳朵，阻擋噪音，放鬆神經，有時甚至用鴉片輔助入睡。一天晚上，他和牛津大學的塞斯教授同住一間旅館房間。第二天早晨，斯賓塞抱怨說他一整晚都沒合過眼。然而事實上，整晚沒閤眼的是塞斯教授——斯賓塞的呼嚕聲讓他一宿沒睡著。

良好睡眠的首要條件是安全感。我們需要相信，某種比我們強大的力量會在夜晚守護我們，直到天明。西賴丁救濟院的托馬斯·希斯洛普醫生在英國醫學會的致辭中強調了這一點。他說：「我從多年實踐經驗中得知，最好的睡眠藥方就是祈禱。我純粹是從醫生的角度得出這個結論的。有祈禱習慣的人會發現，祈禱是最有效的精神鎮靜劑，能夠平復緊繃的神經。」

「交給上帝……然後放手。」珍妮特·麥克唐納告訴我，當她沮喪不安，無法入睡的時候，她總能從《詩篇》第23篇中得到安全感：「耶和華是我的牧者，我必不致缺乏。他使我躺臥在青草地上，領我在可安歇的水邊……」

如果你沒有宗教信仰，那麼就辛苦一點兒，試著用物理方法放鬆吧。《從緊張中釋放》一書的作者大衛·哈羅德·芬克醫生說過，最好的方法是同你的身體說話。據芬克醫生所言，所有催眠術的秘訣都是語言暗示。如果你總是無法入睡，那是因為你給身體傳遞了失眠的訊號。解決這個問題的方式就是反催眠，你可以告訴你的身體和肌肉：「放輕鬆，放輕鬆……鬆弛下來，休息一下。」我們都知道，當肌肉處於緊張狀態的時候，心緒和神經也無法放鬆。因此，如果想要恢復睡眠，就應當從放鬆肌肉開始。芬克醫生提出了這些建議：在膝蓋下面放一個枕頭，在手臂下面墊上小靠墊，放鬆腿部和臂部的緊張感。隨後，依次讓下頜、眼睛、手臂和腿部放鬆。這樣一來，我們還不知道究竟是什麼奏效了，就已經睡著了。我親自嘗試過這個方法，所以我知道它很有效。

如果你有睡眠問題，不妨讀一讀芬克醫生這本《從緊張中釋放》，我在之前的章節中也提到過這本書。這是我知道的唯一一本既生動有趣，又對失眠有實際療效的著作。

失眠的最佳解藥是讓身體感到疲勞，你可以嘗試園藝、游泳、網球、高爾夫、滑雪或是消耗體力的勞動。美國作家西奧多·德萊塞就是這樣做的。當他還是個默默無聞的年輕作家時，他飽受失眠困擾，所以在紐約中央鐵路找了份護路工的工作。一整天夯道釘、鏟碎石的勞動下來，他總是倒頭便睡，累得連晚飯都沒力氣吃。

身體足夠疲累的時候，連走路都能睡著。舉個例子，我十三歲那年，父親要運一整車豬仔到密蘇里州的聖約瑟夫。由於他有兩張免費火車票，就把我也帶上了。那時的我連人口超過四千的小鎮都沒去過，更別提聖約瑟夫這種人口超過六萬的大城市了。因此我興奮不已，城市裡六層高的摩天大樓和有軌電車在我眼裡彷彿神蹟。直到現在，我閉上眼睛，電車的形象和聲音仍然清晰如昨。度過了我人生中最興奮的一天之後，父親帶我坐火車回到雷文伍德。我們凌晨兩點才到站，下火車後還要徒步4英里才能回到農場的家。我講這個故事是想說：那天我實在累壞了，走路的時候不僅睡著了，還做了夢。後來我也經常在馬背上睡著。所幸我現在還能活著給大家講這個故事！

人們筋疲力盡的時候，不管面對颳風下雨，還是戰爭威脅，都能夠安心酣眠。著名神經學家福斯特·肯尼迪博士曾經告訴我，1918年，英國第五軍隊撤退的時候，他親眼看到士兵累得直接躺倒在地，像陷入昏迷一樣沉沉睡去。肯尼迪博士用手翻他們的眼皮，他們都醒不過來。他還說他注意到人睡著的時候，瞳孔總會向上轉動。「從那以後，」肯尼迪博士說，「我有睡眠問題的時候，就會試著向上轉轉眼珠，我發現幾秒鐘之後我就會產生睏意，哈欠連天了。這是一種我無法控制的條件反射。」

從來沒有人以不睡覺這種方法自殺，也沒有人做得到。不論人的意志力有多強，天性都會迫使人睡覺。人類忍耐飢渴的能力甚至也遠勝於忍耐睏倦的能力。

提到自殺，我想起亨利·c. 林克醫生在他的著作《重新發現人類》中提到的一個案例。林克醫生是心理公會副主席，曾經和許多焦慮抑鬱的患者深談過。在《論戰勝恐懼與憂慮》一章中，他提到了一位想要自殺的患者。林克醫生知道勸說只能讓情況更糟糕，於是他這樣對患者說：「如果你無論如何都不想活了，至少要選一種英勇的方式，可以試試繞著街區奔跑，直到倒地身亡。」

患者照做了，不止一次，而是好幾次。每次他都感覺比前一次更好，至少精神狀態如此。第三天夜裡，他身體極其疲憊（也極其放鬆），以至於睡得像豬一樣，這也是林克醫生一開始的意圖。在那之後，他加入了一個運動俱樂部，開始參加各種競技比賽。很快，他就感覺好多了，再也沒有輕生的念頭。

「想要擺脫失眠引發的焦慮，請參照下面五個規則：

1.按照塞繆爾·安特默的做法，如果睡不著，就起床工作或者閱讀，直到有睏意為止。

2.請記住，沒有人會因為缺少睡眠而死。為失眠擔心對你造成的傷害遠大於失眠本身。

3.嘗試祈禱，或像珍妮特·麥克唐納那樣重複《詩篇》第23篇。

4. 放鬆身體。讀一讀《從緊張中釋放》這本書。

5. 多鍛鍊，讓身體疲憊到無法保持清醒。」