直到現在她才意識到，李衣錦心裡並不是這樣想的。她躲起來喘口氣的空間，是孩子反抗了許多年終於得以逃離的牢籠。她覺得她心裡應該高興，畢竟孩子長大了，離開了家鄉，再也不想回來了，還口口聲聲說著，不想成為她這樣的人，這不正是她所期盼的嗎？恨她就恨她吧。

李誠智今天沒喝酒，電視上放著萬年不變的中央七套，他窩在沙發上，半眯著眼打著呼嚕。他們家的沙發幾十年都沒換過，把手磨禿了，靠背變形了，李誠智天長日久地坐在沙發上他專屬的位置不挪窩，沙發讓他活生生坐出一個回不平的坑。但孟明瑋一提換沙發，他就說她虛榮，不讓換，她也沒錢去換。

「離婚吧。」

孟明瑋把這句話說出口，在心裡想，以後發生什麼，都不會有她媽給她撐腰了，她只剩她自己了。

她拼盡全力說出的這句話，輕飄飄地落在沙發上的李誠智的耳朵裡，被他的鼾聲蓋住了。她不知道他到底有沒有聽到。

她走到沙發旁邊，拿起遙控器把電視聲音調小了幾個格，然後又說了一遍，「離婚吧。」

這一次李誠智似乎聽見了，他翻了個身，以便在那個屬於他自己的坑裡躺得更舒服一點，然後睜開眼看了孟明瑋一眼，又很快閉上了。

「滾你媽的。」他熟練地說。就像每次她問他晚飯吃不吃土豆，明天買不買白菜時的回答一樣。鼾聲很快又響了起來。

孟明瑋覺得自己的生活也像是被遺忘在菜筐裡的土豆和白菜，就算爛掉都不會有人發現了。

她就那樣站著，不知道過了多久，才拖著僵硬的腿腳，緩緩地走到小房間裡去。她環視了一圈被她打掃得一塵不染的房間，在小床上坐下來，撫撫被角，又抻抻床單，但她本來已經收拾得很乾淨了，實在沒有什麼可收拾的。

她拿起手機，開啟跟李衣錦的聊天頁面，但想了半天，一個字都沒有輸入進去，又退了出來，撥通了樓下她媽家裡的電話。

平時她從來不打這個電話。一來她退休之後幾乎大半時間都在她媽家，二來樓上樓下這麼近，有事她隨時就下樓去了，那個電話基本都是孟菀青打過來告訴她過不過來吃晚飯的。

過了好久她媽才接，「菀青啊。」

「媽，我。」她說。

「怎麼了？有事下來說唄，我還以為是菀青要過來吃晚飯。」

「……媽，沒事。」不知如何說出口的話，在嘴邊打了無數個轉，最後還是化作一聲嘆息，落在一連串的忙音裡，無影無蹤。

這邊老太太聽她古古怪怪就掛了電話，也犯起了嘀咕。回想起孟明瑋這段時間總是不對勁的神色，心下終究不放心，就又把電話打回去。

但孟明瑋已經關了機，她把小房間的門反鎖上，走到窗前，探身往外看了看。

平日裡她總嫌四樓已經夠高了，沒有電梯，一口氣上四樓總能把她累得夠嗆。但今天看下去，感覺也不是很高。好在目之所及沒有空調外箱也沒有陽臺支出的晾衣杆，雖然不知道高度夠不夠，但至少沒有阻礙。窗子在樓後身，沒有人出入，也沒有人會看見。

求求老天爺了。她在心裡想。可千萬讓我死了吧，我已經是個殘廢了，千萬別再讓我癱瘓成植物人，一次到位，求求老天爺了。

她小心地爬上窗臺，腿腳的不靈活讓她的動作顯得笨拙，但她也不再在意那麼多，還好家裡老式的窗戶是往外推的，否則連爬上來對她來說都是個難題。

在窗臺上舒舒服服地坐下來，她輕嘆了一口氣，突然覺得眼界清明，醍醐灌頂。傍晚的風溫柔地吹過臉頰，她難得地感受到了上天的眷顧，心想，不用活著可真好啊。

老太太又打了好幾個電話，仍然沒人接，愣了半晌，起身就出了門，平時隨身從不離手的柺杖卻落在了椅子旁邊。

從三樓到四樓，十三個臺階，拐個彎，又是十三個臺階。一共二十六個臺階，她就能到孟明瑋家。但她忘記她已經八十歲了，不再是人人看她臉色行事的喬廠長，不再是拎一個揣一個對別人說出「我就是當家的」那個年輕的孩子媽，不再是能氣勢洶洶上樓為女兒撐腰懲罰女婿的蠻橫丈母孃，而只是一個一旦忘了帶柺杖，區區幾級臺階就能難倒她的老太太。

她惦記著孟明瑋，慌忙扶著樓梯扶手往樓上走。老式樓梯坑窪不平，在拐彎的地方有半截臺階年久失修，平日裡孟明瑋上樓下樓拖著瘸腿都要小心避開，但老太太心急火燎地上樓，並沒有注意，一腳踩空，從樓梯上摔了下去。

李衣錦下了高鐵就往醫院趕。擠出人滿為患的電梯到了骨科的樓層，一眼看見孟菀青。

「我媽呢？姥姥呢？」她連忙喊。

孟菀青拉她過去，「沒事，姥姥腿骨折了，現在剛拍完片子，看看怎麼治。你媽在那邊。你先跟你媽等一會兒，我有個朋友是這邊胸外科的主任，我去找他問問。」

李衣錦順著她指的方向一看，看到她媽自己坐在走廊椅子上，一動不動地出神，看起來倒是沒大事。

「嚇死我了，」李衣錦扯著孟菀青袖子，「還好沒大事。」

孟明瑋在窗臺上到底坐了多久，她其實不太記得，只是她在凝神想事情的時候，聽到外面家門被砰砰地敲響了。

「有人在家嗎？是三樓喬老太太的姑娘家吧？你媽在樓梯上摔倒了，趕緊出來！」

整棟樓都是老住戶，幾乎沒有人不認識喬老太太和孟明瑋，還好趕上晚上人多的時間，很快就有鄰居發現老太太倒在樓梯上，立刻打了120，便有人上來敲孟明瑋的門。

房間門鎖著，她一開始還沒聽清外面人喊的什麼，等聽清了，登時嚇出一身冷汗，哆嗦著把自己笨拙的腿腳搬進屋裡去。下窗臺的一瞬間，她下意識往窗外看了一眼，突然覺得四樓怎麼這麼高，視野裡一陣眩暈。

她跌跌撞撞地開啟門，下樓去扶她媽。老太太雖然摔了，但還好扶手擋了一下，沒滾下去，起不來但腦筋清醒，也沒管周圍鄰居出出進進叫120，看到孟明瑋就拉住她手。

「打你電話不通。打好幾個都不通。」老太太急著說，「你怎麼不接我電話呢？還關機？我著急啊！我就想上樓看一眼你才能放心，這老胳膊老腿的……」

孟明瑋眼淚刷地就下來了。「媽，你別管我。你別動，馬上醫生就來了。」

孟菀青很快趕到了，她沒再和她媽多說別的什麼話，就匆匆地來了醫院。孟菀青忙前忙後地處理各種事情，好不容易在等拍片結果出來之前，姐妹倆一同坐在走廊裡歇上片刻。

「叫以安回來嗎？」孟菀青問她，「媽剛跟我說不讓我叫她。」

孟明瑋卻在出神，沒聽清孟菀青的話。

「媽還跟我說讓我看著你。」孟菀青又說，「姐，你怎麼了？媽很久不上樓了，為什麼今天那麼著急要去找你？」

孟明瑋這才回過神來。

孟菀青打電話把李衣錦叫回來，也不是因為老太太。畢竟以老太太的脾氣，連孟以安都不想叫，全程冷靜，跟大夫說自己身體狀況，跟孟菀青有商有量，說她不想做手術。骨科的大夫沒拍片前看了看說，只要對位情況好，尊重老人自己意見，儘量保守治療，畢竟老人家年紀大了，手術也是大損傷，消耗元氣。

把李衣錦叫回來自然是因為她媽。

孟菀青去找她的主任朋友，李衣錦走到她媽身邊。她媽正在出神，意識到李衣錦來了，眼睛才轉了一轉。剛要說話，看到遠處站著周到，臉色這才動了動，把本來要說的話收了回去。

周到非要請假跟李衣錦一起回來。他剛入職新工作，李衣錦不想讓他請假，但他聽李衣錦說了，覺得不是小事，堅持要陪她。見了孟明瑋，又不敢近前，只好遠遠地在電梯口站著。

「媽。」李衣錦在她媽旁邊坐下來。孟明瑋點了點頭，沒說話。

李衣錦想起她之前對她媽說的那番話，那是在她心裡醞釀了三十年的話，但對於她媽來說，可是到如今才聽見。她該想到的，雖然不後悔，但她心裡暗自難過，她只知道自己要解放，卻忘了她媽也會受到傷害。

「我之前，不該那麼跟你說話，媽。」李衣錦說，「……雖然我確實是那麼想的。但我沒有考慮過你的心情，是我不對。」

孟明瑋漸漸回過神來，搖了搖頭，「你二姨打電話讓你回來的？」

「嗯。」李衣錦說，「媽，你要是心情不好，我陪你待幾天。我請了假了。」

她拉住她媽胳膊，她媽卻下意識地把她往外推，「那可不行，總請假你們老闆會開除你的。」

「沒事兒，」李衣錦說，「那工作有我沒我都一樣。我媽沒我可不行。」

孟明瑋一愣，嘴唇哆嗦了幾下，沒再接話。

「我沒有我媽也不行。」李衣錦說完，眼淚就下來了。「……媽，你怎麼敢那麼狠心呢？連句話都不說就想扔下我不管嗎？……我是沒什麼出息，但我也想著能攢一點錢就攢一點錢，將來你老了，享不上榮華富貴，我也保證不了你兒孫滿堂，但是咱也有清福，是不是？我是心裡有恨，但我從來沒有想過再也不回這個家。這個家有你，有姥姥，有一家人，我一輩子都會念著……」

孟菀青從走廊另一端匆匆過來，「醫生叫咱們過去說片子的事。」

李衣錦連忙抹了一把眼淚，起身跟在她媽後面。孟菀青和孟明瑋往醫生辦公室裡去了，她走到電梯口，周到還等在那裡。

「你們都沒吃東西吧，」他說，「想吃什麼，我去給你和阿姨們買點。」

「你陪我先去看看姥姥。」李衣錦說。

老太太又恢復了她平時不慌不忙的樣子，即使連動都不能動，也是神色自若，看到李衣錦帶著周到進了病房便道，「沒看看你媽去？姥姥沒事。」

「看了，」李衣錦一邊說一邊過去，「姥姥，這是我的男朋友周到。」

周到拘謹地站在遠處，不知道該不該近前，「……來得匆忙，沒給您帶禮物。」

老太太便笑了，「衣錦最知道我，老太太要什麼禮物，見到人我就開心。你過來，姥姥看看。」

周到看一眼李衣錦，李衣錦示意他過去，他就走到床邊。老太太打量著他，拍拍手背，扯扯衣袖，點點頭，「小夥子長得端正，說話也有禮貌。」

周到可經不起長輩誇，臉都紅了，轉頭看李衣錦一眼，無聲地求助，李衣錦只在一邊站著笑。

「姥姥，你以後不要擔心我媽，這件事交給我。」李衣錦說，「你就好好養傷，等你的腿好了，我帶你下樓去遛彎。」

老太太笑著點點頭，嘆口氣，「老嘍，不比從前了。」

經此一役，她看著兩個女兒忙前忙後既擔心又焦慮的模樣，總算是承認自己老了，女兒們後半輩子的風雨，她再想遮擋，也有心無力了。