「瓦爾特——我擔心海伍德。」
「我知道，坦婭——但我們能做什麼呢？」
科諾從沒見過奧勒娃指令長這樣猶猶豫豫，這使她魅力大增，儘管他對小女人懷有偏見。
「我很喜歡他，但那不是原因。他的——我看用憂傷最合適——正使所有人意志消沉。列奧諾夫號是艘快活的飛船，我想讓它一直保持這樣。」
「為什麼你不同他談談？他尊重你，而且我相信他會盡全力消除這種情緒。」
「我也想這麼做，但如果不奏效的話——」
「如果？」
「有個簡單的辦法。他在這次旅程中還有什麼可幹？無論如何，當我們開始回家的時候，他也會冬眠。我們總可以——該怎麼說，提前行動。」
「哼——卡特琳娜也對我耍過這樣的把戲。他醒來時會氣瘋的。」
「但那時他已安全返回了地球，而且會很忙。我相信他會原諒我們的。」
「我不認為你是認真的。即使我支援你們的看法，華盛頓也會極力反對。另外，要是發生什麼事，而我們又真的急需他呢？在你能夠使任何人安全甦醒之前，不是需要兩週的時間緩衝嗎？」
「按海伍德的歲數，可能得有一個月。是的，我們將……儘可能。但你認為現在還會發生什麼？他已經完成了派遣任務——除了監視我們以外。而且我相信在弗吉尼亞或者馬里蘭某個不明城郊，你也已經領受了這方面的指示。」
「我既不承認也不否認。而且坦白說，我是一個卑鄙的密探。我講話太多，而且我討厭安全問題。我一生都在奮鬥，使我的軍銜能一直保持秘密。每次需要重新劃分保密或絕密等級的時候，我就會走開並製造流言蜚語。雖然那樣做現在越來越困難。」
「瓦爾特，你很固執——」
「頑固不可救藥？」
「是的，我就是這個意思。但還是回到海伍德的話題上來吧。你願意先和他談談嗎？」
「你是說——鼓勵鼓勵他？我更願意去幫卡特琳娜打針。我和他是完全不同的兩種人。他認為我是一個嘰哩呱啦大叫的小丑。」
「你經常如此。但那麼做只是為了掩飾你的真實情感。我們中的一些人分析推斷你的內心非常善良，只是不願表現出來。」
科諾第一次啞口無言。最後他咕噥道：「噢，很好——我會盡最大努力。但別期待什麼奇蹟，我一貫見風轉舵。他現在躲在哪裡？」
「在分離組艙裡，他聲稱他正在撰寫最後一次報告，但我不相信。他只是想避開我們所有人，而那兒是最安靜的地方。」
那不是理由，雖然這個因素的確很重要。不象集中了發現號上絕大多數活動的轉盤，分離組艙是失重的環境。
太空世紀剛剛拉開帷幕時，人們發現了失重狀態下的無限欣快，並重憶起自從離開古老大海的懷抱就已失去的自由。遠離重力，人們又重新獲得了一些自由，在失重狀態下對大地的顧慮和困擾也大為減少。
海伍德·弗洛伊德沒有忘記他的傷痛，但在這裡他更容易承受。當他能夠冷靜地回顧整件事時，他為自己對一件並非完全意外的事件反應之強烈感到吃驚。除了逝去的愛，雖然那是最糟糕的部分，還有很多相關的情感。這次打擊是在他正感脆弱的情況下來臨的，這段時間他一直感到情緒低落，甚至無所作為。
而且原因非常清楚。多虧同伴們的能力和協作精神，他已經完成所有他預期的工作（他明白，現在自己正自私自利地令他們失望）。如果一切進展順利——太空世紀常用的祈禱辭！——他們就會滿載著一船從未有人收集到的資料返回地球，而且幾年後就連曾經失去的發現號也會完璧歸趙。
但這還不夠。「大哥」和它那無法揭開的謎團還留在此地，只相距幾公里遠，嘲笑著人類的所有雄心和成就。它就象那個十年前在月球上發現的同類一樣，只活躍了一瞬間，然後又故態復萌，回到頑固的沉默。這是一扇他們徒然敲擊的緊閉大門，看來，只有大衛·鮑曼曾發現開啟它的鑰匙。
也許這能夠解釋為什麼他會被這個安靜甚至有點神秘的地方吸引吧。從那兒——那個已經空空如也的發射架——鮑曼帶著最後的使命駛出了環形艙口，飛向浩翰的宇宙。
他發現這個念頭帶來的更多是興奮，遠勝於壓抑的感覺。而且的確能幫助他從個人問題中解脫出來。「尼娜」失蹤的兄弟已成為太空探險史上的一頁，它穿越了——用令人竊笑而不傷害基本事實的古舊陳辭濫調來形容——「人們尚未涉足之處……」現在它在哪裡？他會不會知道？
他有時愛在擁擠但不顯狹窄的小座艙裡坐上好幾個小時，試著抓住自己的思緒，偶爾口述一些記錄，其他船員尊重他的隱私，也理解他這麼做的理由。他們從未靠近分離組艙，也沒有這麼做的必要。修繕它是將來的工作，而且會由別的團隊完成。
有一兩次，當他感到極其沮喪時，他發現自己站在懸崖的邊緣：假如我命令哈爾開啟分離組艙的門，讓我沿著大衛·鮑曼的軌跡啟程而去，我會不會目睹他所看到的、瓦西里幾周前也瞥見的奇觀呢？這會解決我所有的問題……
即使是想到了克里斯也沒有令他退卻，但有極充分的理由證明這步自殺之舉是不可能完成的。「尼娜」是一件非常複雜的裝置，他無法操縱它，就象他無法駕馭一架戰鬥機一樣。
他並非一名無畏的探險家：對駛向「大哥」的幻想只能停留在腦海中。