周遭盡是火焰，血一樣的紅色火焰，卻沒有溫度，冷森森從四面八方迫來，火舌舔上肌膚，寒氣直滲進骨子裡。彷彿是從天而降的爆炸，又彷彿是茗谷里裡外外燃起的大火……

「夫人，夫人？」

念卿猛然驚醒過來，睜開眼，見周媽俯身望著自己，一臉的擔憂，手裡卻端著碗藥。

「夫人做噩夢了吧，看您這一頭的虛汗，我給您拿熱毛巾來，」周媽將藥碗擱下，「藥煎好了，趁熱喝啊。」

黑稠的中藥，騰起一股刺鼻的苦味，念卿一向聞不慣，苦笑著推開藥碗，「已經好了，用不著天天喝藥，以後別煎了。」

「那怎麼行，」周媽嚷起來，盯著她還沒恢復紅潤的唇，「您看您這嘴唇，這樣白，都不知道要補多少日子才能把流掉的血補回來，傷成那樣，嚇都嚇死人了，您可別剛一齣院就忘了疼，這藥您要不喝，先生也饒不了我！」

念卿搖頭笑笑，起身離開躺椅，傷口牽動處還有一絲隱痛。

周媽忙扶著她，拿起披肩給她搭在身上，嘴裡仍不依不饒，「您再不喝，我可跟先生告狀去了，叫他來守著你喝，正好這會兒先生在院子裡……」

「他回來了？」念卿有些詫異，這才剛過了午後，不到黃昏，怎會這麼早就回家了？

周媽答道：「回來好一會兒了。」

念卿看向鏡子裡自己鬢絲鬆散的慵懶模樣，信手理了理頭髮，「怎麼不叫醒我？他人呢？」

「您看書看睡著了，先生不讓吵醒您，」周媽朝樓下努嘴笑道，「也真是的，日頭正曬著，先生卻在大太陽底下種花，曬得滿頭大汗，也沒人敢勸他回來。」

「種花？」念卿聽得一頭霧水，步出房門，來到走廊欄杆旁，俯身望向花園。

午後陽光明晃晃地照著，樹蔭在庭院裡投下一團團濃翠的影子，大門兩旁的湖石假山下沒有樹木遮陰，正被陽光曬著，兩個花匠頂了草帽，敞著衫子，在那兒忙得不可開交。原先種得好好的幾株大麗花被挖了起來，不知他們又要折騰什麼。

念卿探身望了半晌，沒見薛晉銘的身影，正要問周媽，卻見一大塊湖石後面，有個人影站了起來，雪白襯衣皺得亂糟糟的，袖子高高捲起，兩手沾滿泥巴草葉，這不是薛晉銘卻又是誰？

只見他親自拿了花鏟，也不要花匠幫忙，自己翻鬆了泥土，小心翼翼捧起一株根鬚還兜著溼土的植株埋下去……念卿依稀認出那是一株茶花，不由得張了張口，想喚他卻又抿住了唇，一時沒有出聲，只靜靜看著他在日頭底下忙活。

上午下過一場小雨，午後太陽一鑽出雲間，便又熱辣辣地曬起來。

重慶這天氣便是這樣，雖已是十月初，仍不見秋涼，倒是民間俗稱的「秋老虎」尚存餘威，暑氣遲遲不退。不過比之八月酷暑，已好了許多，遠處江面吹來的風已帶了絲絲清涼，悠然吹過走廊，吹得簷下一隻褐花麻雀亂了羽毛。

麻雀落在走廊欄杆上，並不怕人，反倒煞有介事地偏了頭，打量著這座宅子新來的女主人。看她憑欄而立，身上象牙白旗袍被午後陽光染上了一抹暖色，墨色披肩從臂彎垂落，長流蘇在烏漆光亮的地板上逶迤成一道蜿蜒的墨痕，直融進廊柱陰影裡去。

念卿靜靜地看著薛晉銘。

他並沒發覺她遙遙的注視，仍揮汗如雨地忙著種那些花兒。

念卿的目光越過湖石，越過曲徑夾道的花叢與高低樹木，投向新植的那一片梅樹與茶花……角落裡大片的空地上，新移來的一株株桃樹，可以一直連到山壁下。想來春暖花開時節，那裡該是燦若雲霞的一片花海。

這座臨江傍山的小樓，不聞喧囂，自成清靜。這裡原是一個法國商人早年修築的別墅，幾經轉手翻修，庭院一直擴充套件到半山壁上，有流泉青蘿相映，別有情致。因知道她愛花，他便煞費心思找來許多一樣的花木，將這裡恢復成原先沈家花園的樣子。

別的花木都好找，只是白茶花不易尋得上品，先前那一大叢還是從昆明移來的，精心料理了一年，今春好不容易開了花，卻又在大轟炸裡一把火燒了，著實叫人灰心……她想，索性再不種這白茶花了。

前幾日他卻拗著性子，又找了十幾株來，親自栽在了在院子裡。

她告訴他，那都是南山上平平常常的品種。

他卻說：「茗谷的茶花固然是上品，我卻不信，除了茗谷便再無可看的白茶花。」

今日這幾株，又不知他是從哪裡找來的，這樣急不可耐地種下。

念卿垂下目光，淡淡地笑，風吹鬢髮，拂過臉頰癢酥酥的。

遠處群山錯落，一江碧水東流，天空透著難得的瓦藍，讓人有種安寧的錯覺，彷彿戰爭的陰雲再也不會降臨，甚至硝煙戰火也從來不曾籠罩。

自八月上旬，日本發起那一輪喪心病狂的持續轟炸，仍未能將重慶的抵抗意志擊潰，這兩個月來轟炸開始慢慢減少，似乎日本人也終於明白，無論傾瀉多少炸彈也征服不了這座城市。

從廢墟里站起來的人，仍在原地重新修建起家園，開始新的生活。

只是在那場轟炸中被夷為平地的沈家花園，卻沒有復建。

如今，沈家花園的廢墟已被填平，由張孝華親自設計的一座紀念碑，卻將要破土動工，以茲紀念在那場轟炸中為保衛家園而犧牲的空軍將士。

隨著沈家花園一起被埋入廢墟的，還有轟炸之時，來不及搶出來的日記本和相片簿。

當日萬里迢迢從香港帶來，隨身不離，鎖在床頭抽屜裡，特地用不怕水火的鐵盒子裝著，便是想著，哪怕遇上空襲，房子燒了，東西卻不至於毀壞，總還能找出來。

然而，當薛晉銘說那盒子被垮塌的廢墟掩埋，要待廢墟清理之後才能找到時，她卻說：「埋了吧。」

她還在病床上，剛剛搶救過來，聲音微弱而清晰，「別再找了，既然埋在了下面，就從此埋了吧，埋在誰也看不到的地方，只有我自己知道，只有我……」

他怔在床前，握了她的手，看著眼淚慢慢從她眼角流下，看她半合著眼簾，靜靜微笑。

縱是笑著，那眼淚卻不住地淌下來，溼了鬢髮，溼了枕頭。

終究還是下了這決心，將過往深深掩埋，哪怕忍著撕心之痛，卻也是短痛勝長痛。

塵歸塵，土歸土，已經逝去的一切，就此封存，永不再開啟。

那日記本里的朝朝暮暮，相片簿上的一顰一笑，再也看不到和觸不到，藏在字裡行間的繾綣情深，早在四年前已隨那人而去，如今將這空殼片紙也長埋地下，權作相思冢。

埋了相思，葬了記憶，連同她的前半生為殉。

而她的後半生，到底還是許了另一人——在死別將至的時候，親口許給了另一個等待她已二十年的男子——若能不死，便以漫漫後半生，與子偕老。

他握了她的手，緩緩引至唇邊，吻著她冰冷的指尖。

她的手顫抖著輕輕描摹他的唇，循著舊時記憶，猶如往昔溫軟……他閉上眼睛，氣息暖暖拂在她掌心，一動不動，任她掌心撫上他的臉頰。

撲稜稜——

停在扶欄上的麻雀不知怎麼驚了，拍打著翅膀飛走。

念卿自恍惚裡收回神思，看著庭院裡揮汗如雨的薛晉銘，不覺莞爾，揚聲笑道：「傻子，沒有你這樣種花的。」

薛晉銘停了手，轉身望向這裡，臉上掛著汗，卻笑得雙眉斜飛。

許久沒見他這樣笑過。

「你上來。」念卿朝他招手。

他放下花鏟，一手泥巴也不洗，噔噔地跑上樓。

念卿已在熱水盆裡絞好了毛巾，正要遞給他，一看他的手，便嗔道：「快洗了，髒得要命。」

「我還沒種完呢，洗了又要弄髒……」薛晉銘舉著一雙泥手笑道，「念卿，你去瞧瞧今天這幾株如何，上回那些花兒你瞧不上，這次可是好東西，不過你準猜不到怎麼得來的！」

念卿拿毛巾擦去他一臉的汗，悠然而笑，「還能怎麼得來的，不外乎買的、偷的、搶的……總不會是你吹毫毛變出來的。」

「揶揄我是孫猴子，那你又是什麼妖精？」薛晉銘挑著眉毛笑，「告訴你吧，這是我從縉雲山下一個老農家裡換的，那也是個愛花人，原本說什麼也不肯將這幾株‘千堆雪’給我，後來我拿車子同他換，他才肯了。」

「你用一輛車換了幾株花？」念卿錯愕。

「不是一輛，是兩輛，」薛晉銘笑得十分自得，「我將同去的另一輛車也給他了。」

周媽在一旁咋舌倒抽涼氣。

念卿啼笑皆非，倒不知該說他什麼好。

薛晉銘只是笑，「還有一株沒種完，我先下去……」

念卿打斷他，「別去了，這麼大太陽曬著……」

薛晉銘打斷道：「我不熱。」

「誰說你了，」念卿失笑，「我是心疼那些花兒，你見過誰半下午栽花嗎，這時候暑氣大，花兒不易栽活，得等到夜裡陰涼了再栽。」

薛晉銘怔住，「是嗎，這……怎麼不早攔著我，那兩個花匠也不說，豈有此理！」

周媽卻在一旁插嘴，「怎麼沒說，都勸您晚點兒再種，可您理都不理，誰還敢掃您的興。」

薛晉銘啞然，看著自己一手泥巴，又看看念卿，訕訕的神情引得她忍俊不禁。

「把衣服換了，我們去一趟城裡，明天蕙殊就帶著慧行和英洛回來了，慧行的新房間還缺些佈置。」提起慧行，念卿又忍不住數落他，「你也真冒失，把慧行一個人塞上飛機就送到昆明去，那麼小的孩子，你也放心。」

「有君靜蘭送他嘛，你那時在醫院裡，我顧不了他，放他在家裡也是淘氣，不如送到昆明讓蕙殊看著，」薛晉銘驀地想起，「對了，我還沒告訴你，這次許崢要一起回來。」

「真的？」念卿驚喜不已，「他幾年都脫不開身，這次終於能回來了，這可好，我得一併備上好酒。」薛晉銘笑看著她，心裡想讓周媽去操心這些瑣事，轉念一想，她在家養傷多日也悶了，出門走走也好，便依了她的意思，一面吩咐人備車，一面回自己房裡匆匆衝了涼，換了衣服。

來到她房間外，見門掩著，想來還在梳妝更衣，正要轉身，卻聽念卿在房裡喚道：「周媽，你來幫我一下。」

周媽似乎不在樓上。

薛晉銘並未多想，推開半掩的房門，一抬眼，見念卿站在梳妝鏡前，身上旗袍半褪，露出後背白皙如玉的肌膚，直露到腰間……她正欲抬手，卻從鏡子裡看見站在門口的他，驀地轉過身子，怔怔望著他，臉頰飛起霞色。

他也呆住。

她慌忙掩了一下衣襟，半褪的旗袍卻被髮髻上的珍珠卡子勾住，一時狼狽得掩不了也褪不下。

念卿紅著臉解釋：「釦子纏住頭髮了，得叫周媽幫我……解開。」

薛晉銘看著她，眼中尷尬之色慢慢轉為溫柔之色。

他反手帶上門，走到她面前，將她身子轉過去，修長的手指穿梭在她髮絲裡，將被勾住的扣子小心解開。他解得仔細，指尖輕緩，唯恐弄疼了她。

念卿低了頭，耳後發燙，這一刻傳入耳中的聲音驀然格外清晰起來，心跳的聲音、呼吸的聲音、衣袖掠過髮絲的聲音……還有熱，不知從哪裡來的熱，暖暖地烘著周身。

「好了。」他低聲說。

衣釦解開了，纏在上面的頭髮斷了兩絲，細細地繞著他指尖。

念卿抬眸，從鏡子裡看他，目光迷濛，兩頰緋紅。

「都扯亂了。」她語聲帶著一絲顫抖。

「嗯，亂了。」他喃喃地應聲。

她反手取下珍珠卡子，已鬆散的髮髻應手散開，青絲流瀑一般散下來，滑滑涼涼的，從他指縫間穿過。他抬起的手想收回，卻沒了力氣，手指沒在她濃密柔軟的髮絲裡，似魚沒在水裡，柳絮沒在風裡，只順著髮絲緩緩地，緩緩地撫下去……

烏亮的一叢長髮被窗外陽光正照著，露在一床破絮外，從炕沿垂下來，紋絲不動。

門鎖開了，有人進了屋，走到炕邊，她還是靜靜地蜷著，像沒了活氣。

他看見那漆黑長髮像緞子一樣鋪散著，暗自屏住氣，走上前，撩開發絲想看一看這女子的臉，猝不及防地，棉絮一翻，眼前一花，熱辣辣的脆響落在臉上。

「滾開！」

縮在棉絮裡的人披頭散髮坐起，露出一雙亮得逼人的眼睛，惡狠狠地透著驚恐憤恨。似乎這一耳光揮出，耗盡了她的力氣，她蜷在炕上微微發抖，聲音嘶啞，目光卻毫不示弱地盯著他，充滿幼獸般的兇野。

這一耳光將他打愣了，還沒反應過來，跟進來的看守已一把將這女子拖開，厲聲罵道：「撒什麼潑，蘇參謀是上面派來的，你把罪行好好交代了，不許胡來！」

另一個跟進來的臨時看守，是個老鄉，看不慣這般撒潑，便去拉扯她身上的棉絮。

「別，別。」他忙攔住，叫老鄉去外面拿個凳子，再打一壺涼茶進來。

待看守放下東西都出去了，他拖過凳子挨著炕邊坐下，「你是沈雨林吧，我是從師部來的，我叫蘇從遠。」他摸了摸臉，好在她沒力氣，打得不重，但被女人扇耳刮子，還是生平第一次。

她抬起眼，冷冷地打量他。

他開啟挎著的軍綠色舊布包，拿出筆記本和筆，還有一疊記錄她供詞的紙，低頭翻著，隨口用四川話問：「你是四川人？」

她不說話，一臉警戒地看著他。

「我也是四川人，不過出來了很多年，家鄉話說得不大對味，你別笑話。」他笑笑，拿粗陶茶碗倒了兩杯涼茶，一碗擱在炕邊，一碗自己端起兩三口喝完。

「真解渴，」他又倒了一碗，見她目不轉睛地盯著自己，有點不好意思，「趕了一上午的路從師部過來，還真渴了……這涼茶挺夠味的，你不喝？」

他端起另一碗茶遞給她，「來，接著。」

她從棉絮底下伸出手，接過茶毫不客氣，大口大口喝下去，顯然也渴得慌了。

他看著她喝水的樣子有些好笑，卻一眼瞥見那細瘦手腕上纏著傷口的布條，血跡已乾涸成褐色。

「沒出息。」

聽見他說話，她頓住，抬眼定定地看他。

「最沒出息的人才自殺，」他看了她手腕一眼，板起臉說，「你才多大年紀，多少有意思的事還沒經歷過，遇上一丁點委屈就尋短見，慚愧不慚愧？身體髮膚受之父母，你爹孃要知道了，會准許你割手腕嗎？真是不像話！」

提到「爹孃」二字，她睫毛顫了顫，揚起臉，啞聲反問：「你們說我是漢奸，說我通敵，這叫一丁點兒委屈？」

他皺眉說：「事情還沒有查實，沒有誰能不問青紅皂白判你的罪，個別同志可能存在工作態度魯莽草率的毛病，這個我向你道歉。這次師部責成專人調查，就怕下面虐待了俘虜和犯人。有什麼委屈你都可以申訴，我會向上面如實反映，如果你是清白的，我一定會還你公正。」

她冷冷地一笑，「有什麼公正，罪名一條條都擬好了，說實情沒人相信，不說便是隱瞞。橫豎不過是一死，我的清白自己知道，我的家人也遲早會知道，這就夠了。」

「沈雨林，我看過你的檔案，」蘇從遠的目光凝在她散亂長髮遮掩著的臉上，「你說你是四川人，這我不信；你說你是中學英文教員，我也不信。你連自己身份都在說謊，讓人怎麼相信你只是為日本戰俘捎帶書信出去，還是清白的？」

見她沉默，蘇從遠不緊不慢地說：「你被衛生隊的人救下時，身無分文，一個人從日佔區逃過來，當時只穿著一身大衣，沒有別的行李，對不對？」

他提起那件大衣，她的神色微微有些變了。

「你在私藏戰俘信件被捕之後，就將自己的大衣送給了同監牢的女犯，因為你知道那是唯一有可能暴露你身份的東西，」蘇從遠盯著她的眼睛，笑著說，「那件大衣雖髒了，好在還看得出來，是正宗的法國貨，不只價錢貴上了天，這年月一般人有錢還買不到，莫說一箇中學教員。」

她的目光藏在散亂的髮絲後面，深深地盯著他。

「你的家庭非富即貴，你本人也受過良好教育，」蘇從遠頓了頓，沉聲說，「你很謹慎，也很聰明，如果不是那個同牢的女囚也自殺了，我不會注意到你留給她的大衣，也不會發現你的身份本身就有極大疑點。」

她肩膀一顫，彷彿太過震驚，驟然開口：「你說誰自殺了？」

蘇從遠想，原來他們還沒將這訊息告訴她，現在告訴她也好，試一試她的反應。

「是和你同牢的女犯，白蘭香，」他沉聲說，「你割腕自殺，送去衛生院搶救的第二天，這個白蘭香就用衣帶把自己吊死了。」