作為失戀者，我有一個所有失戀者喜歡犯的毛病：喜歡孤獨地待在人多的地方。在喁喁眾聲中哀愁。難怪在非洲的部落裡，一個即將死去的人，會被人圍著，在火圈中跳舞。在鬨亂的人聲中死亡肯定好過獨自面對恐懼和哀傷。所以，情人節的晚上，我獨自出去看了一場電影。

這些年來，雖然沒有瀝川陪伴，我仍然喜歡看電影。為此特意訂了電影院的簡報，有了片子就去看，新的老的無所謂。電影院裡有一排一排的情侶座，我獨自坐在後排，抱著一大筒爆米花。是成龍的喜劇片，很搞笑，電影院裡時時爆發出開心的笑聲。我獨自藏在一群群情侶中，在笑聲裡悄悄流淚。

我不知道什麼是急性肺炎，也不知道會嚴重到什麼地步，可是，在我面前的瀝川一貫極度要強。從來不願意讓我看見他虛弱的一面。如果能夠，他會極力遮掩，如果不能，他會逃得無影無蹤。可是今天，他的話音那樣虛弱，口氣卻又故作輕鬆。我疑心他的真實狀況只怕比我聽到的還要糟糕十倍。

回到家裡，看見rené居然在n上，我大喜。連忙把他敲出來：

「rené！謝謝你給我電話號碼，我已經給瀝川打了電話了。」

rené打出英文：「怎麼樣？聊得好嗎？」

我說：「挺好的。rené，瀝川的急性肺炎很嚴重嗎？他都沒力氣說話。」

rené：「嗯嗯。他能接電話已經很不錯了。前一陣子他都沒法說話。」

這樣嗎？怎麼是這樣的呢？我趕緊問：「只是感冒引起的嗎？為什麼不能說話？喉嚨腫了嗎？」

那頭停頓片刻，似乎在斟酌詞句。

然後rené似乎說了實話：「……在嚴重的時候，alex需要依賴呼吸機。他的免疫能力很差，所以要很小心自己的身體。不能受寒，不能感冒，不能發燒，更不能感染。」

我打出一個大大的問號：「什麼是呼吸機？」

「……就是他呼吸有困難，需要機器來幫助。」

我的腦海裡，迅速閃出《急診室的故事》。在搶救室裡，眼看著病人窒息了，一旁的醫生眼疾手快，用把小刀割開氣管，插入一個透明的管子。

這麼一想，我頓時出了一身冷汗，連忙懺悔：「下次我一定很小心！不讓瀝川淋到雨！」

那邊停頓一下，接著，跳出一張憤怒的紅臉：「什麼？你讓alex淋雨？在這種時候？冬季？」

「對不起，我不知道他不能淋雨……」

真的，那天我一身也溼透了，回家就往床上一躺，心情煩悶，連杯板蘭根都懶得喝，也沒感冒也沒發燒。好好的。我怎麼就這麼健康，抵抗力這麼強呢，真是有點慚愧了！

rené在那邊仍然不依不饒：「安妮，你為什麼讓alex淋雨？」

「我們……在雨裡……打架……」

螢幕震動了一下，rené再次憤怒：「什麼？什麼？你們都多大了，還打架？——對了，瀝川頸上的傷，是不是你弄的？我送a過來前，剛給她剪了指甲了。」

我小心翼翼地陪罪：「唔……那個……已經一個多月了，還沒好嗎？」

畫框停止閃爍，半天沒有一行字。

然後，rené似乎在嘆息：「我一直以為，中國女人比法國女人要溫柔……」

我飛快地敲字：「我真不是故意的，瀝川老要和我over，我很生氣才這樣的！這是個案，你千萬不要因此對中華民族的全體女生產生偏見喔。」

橙黃的訊息框閃了閃，rené說：「不會的啦。alex總說你是最溫柔最熱情的女人啦。還有你寫給alex的eil，也很溫柔，好讓人感動！」

什麼？瀝川……居然……

昏了，我氣昏了，不用照鏡子就知道我滿臉都是黑線：「瀝川給你看我寫的信？我找他算賬去！」

印象中瀝川沒有那麼壞啊！不會像電影那樣，一個男生收到女生的情書，在寢室裡怪腔怪調地念出來，眾人聽了，哈哈大笑。

螢幕上閃出長長一段英文，rené說：「不是不是，你別往壞處想。……那段時間alex病得不輕嘛，你的eil都是我念給他聽的。」

這下輪到我抓狂了：「病得不輕？怎麼病得不輕了？連動都不能動嗎？」

「也不是啦。就是沒力氣，整天得躺著。」rené避重就輕地說，「不過，安妮，你為什麼不寫英文呢？那些eil太考驗我的中文了！知道我們這些老外讀你的eil有多難嗎？你動不動就寫得老長，還都是意識流，連個標點符號也沒有，我都不知道在哪裡斷句。然後，我只好硬著頭皮往下念，一邊念一邊被瀝川罵，說你的中文肯定沒寫錯，為什麼他就聽不懂……」

噗——我哭笑不得：「我沒讓你讀呀！也不是寫給你的嘛！」

rené打出痛苦的表情：「安妮，我的博士論文做的可是《魯班經》叻，我能讀懂文言文，也認得繁體字，但我讀不懂白話文。」

——說這話時我正在喝茶，「噗」地一下，噴了一屏的水。

「不會吧？一般大家都覺得白話文比文言文要容易呀。」

rené：「那是你們中國人吧。信不信由你，文言文在句法結構上更象英文。總之，你寫的是白話文，簡體字。我只能讀文言文，繁體字。所以，我老要查字典。每次你的eil一來，我得先用一個軟體把簡體變成繁體，然後又去查不認得的字，弄明白拼音，再念給alex聽，alex還老埋怨我念錯了！有時候，你寫的詞我們倆個人都不懂，字典裡也沒有，alex命令我去圖書館查更大的字典。可憐喔，外面下雹子我也得出門！有時候，簡繁轉換出了問題，成了一堆亂碼。我又捱罵，瀝川命令我找人恢復，得花錢請人。總之……那段時間我也很辛苦，你們的愛情我也出了力，你得謝謝我！」

我懷疑我的耽美小說看多了，怎麼看怎麼覺得rené像個極品小受，忍不住我也趁機欺負他一把：「謝你個頭呀？又不是我讓你查字典的！」

rené也不介意：「不過，你們倆真是一對呀，那麼地心心相映！每當alex病重，你的eil就寫得特別長，特別sunny。alex那幾年就是靠讀你的eil撐過來的。嘿嘿，你們倆還是絕配，一個硬撐著不回信；一個硬撐著就要寫。互相撐了三年多。最後是我壞的事。從此瀝川罵死我了。」

我突然明白了：「那個卡是你寄的！」

rené打出一個羞愧的表情：「我一衝動就寄了。寄了告訴alex，alex說，完了，你肯定不會再寫信了。我還和他爭，我堅決不相信。安妮，你說說看，你都寫了三年了，我們等你的信都等習慣了，一週至少兩封嘛，你父親快去世時，每一封信都黑壓壓地長！結果，突然有一天，你再也不寫了。alex那一個月就瘦了二十多磅，差點沒死掉。當然，我不能怪你，你也不知情。可是，既然決定不寫了，幾個月前，為什麼你又神經兮兮地給alex發eil？真是風乍起，吹皺一池春水。當時alex滑雪受傷還躺在醫院裡，不顧醫生的勸，說什麼都要來中國。才來幾天呀，又病得快要死掉了！」

rené一直打的是英文，在密密麻麻的英文字母中，忽然跳出一行中文，居然還是宋詞，真是把我嚇著了。

我把字打得飛快：「唉！這說明，我離天使還有一段距離！rené，瀝川究竟得了什麼病？！！！看在上帝的份上你告訴我吧！」

rené：「不行不行，這是底線。alex知道了要掐死我的。」

我不敢太逼rené，逼急了就斷線了，rené好不易開啟話閘子，我趕緊把話往遠處扯：「那rené，瀝川病了一直是你在身邊照顧他嗎？你和瀝川很早就認識嗎？」