從瀝川和我分手的那天開始，我一天至少給他發一個eil，從未收過任何迴音。他走之後的第二天，我在絕望中給他打過一次電話，卻被告知是空號。我打電話找紀桓，紀桓對此事一無所知。他幫我問過瀝川的公司，得到的回答是，瀝川被緊急調回cgp歐洲總部，他手上的設計圖將會在歐洲繼續完成。所以他仍然是cgp的首席設計師，雖然很大的程度來說只是掛名。cgp需要他的名望招攬業務。

紀桓說，由於瀝川極度保護自己的隱私，他對瀝川的所有了解主要來源於cgp網站上的幾句簡單介紹。和我google出來的資訊相差無幾。王瀝川，著名青年建築設計師。出生於瑞士伯爾尼，xx年畢業於哈佛大學建築系，曾獲得過以下獎項：xxxx年瑞士青年設計師大賽一等獎，xx年美國p/a金獎，xx年法國as-4建築設計大獎。代表作吧檢視信箱。看到那個0字，我又受到刺激，忍不住又寫去一封信。頭兩年，我還在信裡問他，你好嗎？你在幹什麼？漸漸地，我的信只寫我自己，有時候是學習彙報，比如：「這學期我選了四門課，精讀、口語、寫作、莎士比亞。上學期那篇勞倫斯的論文我得了最高分。我在課堂上發言，說查泰來夫人怎可以這樣虐待克里福。把我的老師氣得半死。」有時候是讀書報告，比如：「今天我去圖書館借了一本特深奧的書——《蓮花經》。我花了一個星期看完，回頭想想，一句沒看懂。」有時候是飲食或氣象記錄，比如：「北京今年風塵真大，我買了一條大圍巾。」或「還記得我們學校的鴛鴦林嗎？現在林子的當中，修了一個水池，旁邊開了一家湘菜館。裡面的紅燒肉真好吃。」

我覺得，我不是在寫信，而是在電子信箱裡種下一叢春草。「春草恰如離恨，更行更遠還生。」

三年中，因為學習的緣故，我很少回家。只在每年的春節回去過幾天。我和我爸大約冷戰了一年，我最終告訴了他我和瀝川分手的訊息。爸聽後半天沒說話，最後問我，那你，難不難過？我說，已經過去了。正好藉此東風，化悲痛為力量，年年拿獎學金回來。

就在我剛剛上研究生的那一年夏季，學校還沒有放假，我收到了小冬的一個電話：「姐，回家看看爸吧。爸爸病危。」

爸得的是擴張性心肌病。送到市醫院，學校的同事不知底細，以為小冬學醫，就先給他打了電話。其實小冬只是醫學院一年級的學生，除了著急，什麼也不會。我爸昏倒在教室裡，送到醫院的當天就發了病危通知。之後的幾天，他一直靠藥物維持生命。學校在開始的幾天，還不斷地送去支票，漸漸地，他們派人向小冬解釋，學校無法承擔父親的醫療費。主治醫生說，這種病希望很小，除了心臟移植，基本上沒治。

我問小冬，心臟移植的費用會是多少。

「二十萬的手術費。手術風險很大。就算成功，每個月大概還要幾千元的抗排斥藥費。」小冬一愁莫展。

「爸……他還能說話嗎？」在這種時候，我連哭是什麼都忘記了。

「倒是醒過來一次，」小冬說，「我沒告訴他實情。他一直胸悶，心慌，喘不過氣，多半猜到自己情況不好，說想見你。」

「小冬，你馬上去調查誰是雲南最好的心臟手術專家，我去弄錢，替爸做心臟移植。」我放下電話，打車直奔龍璟花園，瀝川的公寓。

我的手上，還有那個公寓的鑰匙。開啟房門，一切依舊，一塵不染。公寓的管理費十分昂貴，所以每天都有人來打掃，所有的陳設，還是瀝川離開時候的樣子。我的心堵得滿滿的，來不及悲傷，也來不及回憶。

我在茶几上找到了那個信封，用手機撥號。電話響了兩聲，傳來一個男人的聲音：

「你好。陳東村律師事務所。」

「我找陳東村律師。」

「我就是。」

「您好。我姓謝，謝小秋。」

「哦，謝小姐。好久沒聯絡，」他居然還記得我，「找我有事？」

「我需要錢。」我說得直截了當。

「能否請您到律師事務所來一趟？錢的事情，電話裡談不方便。」

「請問律師事務所在哪裡？」

「您知道龍璟花園吧？我們的事務所在二層，204號。」

我鬆了一口氣，真是方便，居然就在樓下。我下樓，找到那間房，一位中年男士迎了出來，將我請進他自己的辦公室。他顯然在業界資歷頗深，龍璟花園地段優良，租金昂貴，在這裡辦公是不小的花費。

「謝小姐，我需要看一下您的證件，以便確認您的身份。」他是北京人，好像是語言學院畢業的，說一口標準的普通話。

我給他看了我的身份證和學生證。他點點頭，到隔壁保險櫃去拿出來一個木盒子。然後，他從裡面拿出一本支票本，問：「謝小姐需要多少錢？」

「你能開多少？」我心裡沒底。

「隨您說。」他看了我一眼，「或者，您把支票本拿去，自己留著慢慢開也可以。」