「白馬……」

「喔，很好，非常好。恕我冒昧，你本身看起來就像匹黑馬。哈哈！別緊張，用不著緊張。」

「那是你的話。」

我有點魯莽地說。

布萊德利先生的態度變得更溫和了。

「我很瞭解你的感覺，不過我可以保證，你一點都用不著擔心，我本身是個律師——當然已經取消了資格。」他又用動人的聲音說：「不然我就不會在這兒了。不過請相信，我對法律十分了解，我所處理的每一件事都絕對合法。這只是賭注的問題，隨便什麼都可以打賭，不管是明天下不下雨、俄國會不會把人送到月球上、或者你太太會不會生雙胞胎，都可以打賭。也可以賭乙先生會不會在聖誕節之前去世、丙先生會不會長命百歲等等。反正你支援你的判斷、直覺，或者隨便你怎麼稱呼它。」

我覺得就像在手術前一再接受醫生的保證一樣。布萊德利先生的態度真像醫生在診室中的態度一樣。

我緩緩地說：「我對‘白馬’還不大瞭解。」

「所以你不放心？不錯，很多人都會為這個擔心。老實說，我自己也不大瞭解，可是它的確有效，而且效果非常神奇。」

「要是你能解釋清楚這一點——」

我已經認定了我所扮演的新角色的性格——謹慎、迫切，但是卻很害怕。布萊德利先生顯然經常碰到這種個性的客人。

「你知道那個地方嗎？」

我立刻做了個決定，我想說謊不是好辦法。

「我——知道——我和幾個朋友去過，是他們帶我去的。」

「是個可愛的舊酒店，很多歷史情趣，她們也把它修復得非常好。那你一定見過我的朋友格雷小姐？」

「是——是的，當然，她是個很不平常的女人。」

「是啊，是啊，你說得對極了，她不但是個不平常的女人，也有很特殊的法力。」

「她所說的事，實在——嗯——很不可能吧？」

「對極了，這就是問題所在，她說她能做的事，的確都很不可能！每個人都這麼說。例如在法庭上——」

黑珠子似的眼珠，筆直盯著我的眼睛。布萊德利先生特意又強調一次說：

「例如在法庭上，這整件事都會顯得很可笑！要是那個女人站起來承認殺人，說她是靠遙控、意志力之類的玩意兒殺人，法庭一定不可能接受她的認罪。就算她說的是真話，在法律上也沒有效力。法律上沒有靠遙控殺人這種事，認為太荒唐可笑了。這件事最美妙的地方就在這兒——要是你靜下來想一想，一定也會很欣賞這一點。」

我知道他是在向我保證，因為英國法律上沒有懲治靠神力殺人的條例。要是我僱人用刀、棍殺人，我就是共犯。但是如果我要塞莎·格雷用巫術殺人，法庭上不承認有巫術的存在。照布萊德利先生的說法，這件事最美妙的一點就在這兒。

我情不自禁產生的懷疑立刻爆發出來，我大聲說：

「去他的！這太不可能了。我不相信！不可能有這種事！」

「我同意你的看法，真的。塞莎·格雷是個很不平常的女人，當然也有些很不平常的能力，可是我們總不可能完全相信她的話。你說得對，這種事太不可思議了。這種時代，誰也不相信有人能坐在英格蘭一間平房裡，發出腦波之類的東西，讓別人無緣無故地生病死掉。」

「可是她說她做得到？」

「喔，當然，她有法力——她是蘇格蘭人，那族人都有預知力。真有那麼回事！我相信——我堅決相信，」他俯身向前，用力搖著食指說：「塞莎·格雷的確能事先知道某人什麼時候會死。這是天賦，她真的有這種本事。」

他又靠回椅背審視著我，我等著他說下去。

「我們來假設一下，如果有人很想知道——譬如伊麗莎姑婆什麼時候會死，你必須承認，知道這種事往往很有用。沒什麼不仁慈的地方，沒什麼不對——只是為了方便，知道該訂什麼計劃。譬如說，到十一月的時候，會不會有一大筆錢的收入？要是能確定這一點，就可以做些有用的選擇。死是很難說的事，要是有醫生的鼓勵，伊麗莎姑婆也許會再多活十年。你很喜歡那老太太，那是當然，可是要是早點‘知道’她什麼時候會死，又是多有用呢！」

他頓了頓，又略微俯身向前。

「我的作用就在這兒，我是個喜歡打賭的人，什麼都賭——不過當然得依我的條件。你來找我，當然，你總不至於希望拿位老太太的死來打賭，那對你心理上會造成很大的負擔。所以我們不妨這麼說，我們雙方約定好賭金之後，你打賭伊麗莎姑婆到聖誕節仍然生龍活虎，談笑風生，我打賭她不會。」

黑珠子似的眼珠又在我臉上打轉……

「這樣做一點也不違反什麼，對不對？事情很簡單，我們兩人在這件事上意見不同，我說伊麗莎姑婆就快上西天了，你說不會，於是我們訂下合同，我說在兩星期之內伊麗莎姑婆的訃聞就會見報，你不相信。要是你對了，我付錢給你。要是你錯了，你——就付錢給我。」

我看著他，試著裝出一個人想除掉一個有錢老太太時的感覺。不，我還是換了敲詐者想想：有人敲詐了我好多年，我實在沒辦法再忍受下去，我要他死，自己又沒有勇氣殺死他，可是我願意用任何代價——對了，任何代價——來換取他的生命。

我開口了——聲音很嘶啞，彷彿我真是那個人。

「條件呢？」

布萊德利先生的態度馬上改變了——很高興，高興得有點可笑。

「你剛才說的就是這個，對不對？‘多少錢’真嚇了我一跳。從來沒有人那麼快就談到這一點的。」

「你要什麼條件？」

「那要看情形決定，有幾個不同的因素。大體上說，要看所賭的金額有多少，有時候也要看顧客能得多少好處來決定。敲詐者之類的，也許會看客人出得起多少錢做決定。我把話說在前面，我可不跟窮客戶打賭，除非是像我剛才說的那種情形。那時候，又得看伊麗莎姑婆有多少財產而定了。反正條件是雙方都同意的，我們彼此都想從這件事上得到一點好處，對不對，總之，賭注通常是五百比一。」

「五百比一？太不合理了吧。」

「我的賭注一向如此。要是伊麗莎姑婆已經一隻腳跨進墳墓，你就不會來找我了，對不對？預測一個人在兩週之內會死，當然得下點大賭注，五萬鎊賭一百鎊並不算太過份。」

「要是你輸了呢？」

布萊德利先生聳聳肩。

「那就太糟了，我只好付錢了。」

「我輸了當然該付錢，可是萬一我不付呢？」

布萊德利先生向後靠著椅背，半閉起眼睛說：

「我不該多談這個，真的不該。」

儘管他的音調很柔和，我卻覺得一陣寒慄。他沒說什麼威脅的話，可是我卻不由自主地覺得有那意味存在。

我起身說：「我——我要考慮考慮。」

布萊德利先生又恢復了愉快有禮的態度。

「當然要考慮考慮，做任何事都不要衝動。要是你決定了，就再來找我，我們再仔細談談。不用急，慢慢來。」

我走出去時，耳中仍然迴響著他的話。

「不用急，慢慢來……」