「我指的就是這種情況。」

「但是，」笠木板著一張臉，「遇到這種情況，家屬應該會先向院方反應，這在其他醫院經常會演變成醫療糾紛，但是，我們目前並沒有這類問題。」

「你是說，沒有家屬抗議嗎？」

「沒有。」

「可是，既然如此，那就不該出現寫這種東西的人吧？」

「所以我才說，怎麼想都是故意在找醫院麻煩，是很惡劣的惡作劇。」笠木將視線從七尾身上移開，對管區的刑警們露出投訴的神情，看來是在尋求支援。

「這是誰發現的？」坂本問道。

「我們的醫師，不過是住院醫師。」

「大名是？」

「她姓冰室，冰雪的冰，室蘭的室。」

「可以見個面嗎？」

「關於這件事，這幾位刑警先生也這麼說，但她人正好在手術室……」笠木看看手錶。「差不多該結束了，請稍等一下。」

笠木暫時離開房間。七尾拿出煙，因為他看到茶几上擺了菸灰缸，煙點燃沒多久，笠木便回來了。

「手術好像結束了，不過冰室為了觀察術後狀況，還在加護病房裡。可以請各位再等一下嗎？我已經交代她一有空就過來。」

「你說的住院醫師，就是所謂的intern嗎？」

笠木對七尾的話搖頭。「現在已經不這麼說了，很久以前就廢止了。」

「可是，他們就跟見習生一樣吧？」

笠木很不高興，皺起眉頭。「住院醫師都是通過國家檢定資格，是名副其實的醫師。」

「是嗎？可是，算是新人吧？這種人也可以動手術嗎？」

「當然是跟指導醫師一起。不過，就像我剛才說的，他們是通過國家考試的醫師，在技術上沒有任何問題，只是實務經驗比較少。」

「話是這麼說，有這種缺乏經驗的醫師在場，就算是動手術的患者本人，或是患者家屬，難道都不會不安嗎？萬一手術不順利，他們也可能會猜測這是造成不幸的原因。」

笠木不耐地將嘴角一撇。「我們不會把攸關手術成敗的重要部分交給住院醫師，都是讓他們做輔助性的工作。」

「即使事實如此也一樣。當患者身亡時，家屬會怎麼想？一定是因為醫療團隊裡有菜鳥，手術才會失敗——他們難道不會有這種想法嗎？我現在指的不是事實怎麼樣，我的問題是家屬會如何質疑。也就是說，像這種東西，」七尾拿起茶几上的影本，「也許是出於一場誤會。」

「如果是這種情況，應該會先向醫院抗議吧！可是，這種投訴我們現在連一件都沒收到。」

「現在沒有是什麼意思？是指這家醫院成立以來一次都沒有嗎？」明知不可能，七尾還是這麼問道。

「如果追溯到很久以前，也不見得沒發生過。」笠木說道，似乎對於刑警糾纏不休的逼問感到無比厭煩。

「現在沒有？」

「至少我沒這方面的訊息。」

「會不會是忘了？有時候，院方會當成一些微不足道的事情處理掉了，遺族卻念念不忘。」

「這種事……」

正當笠木詞窮時，敲門聲響起，及時為他解圍。笠木回答請進，門開了，出現一名身穿白袍的年輕女子，年約二十五歲，可能是因為頭髮向後紮起的關係，眼角有些上揚。

「不好意思，這麼忙的時候要你過來。」笠木對她說道。

「這位是住院醫師冰室，現在在心臟血管外科研修。」笠木向刑警們介紹。

七尾和其他刑警紛紛起身，行了一禮。他們沒想到來者是女性，因此有些手足無措。

「沒想到是女醫生。」管區刑警兒玉說，彷彿為一群人的心情代言。

女住院醫生對這一點沒有任何回應，以嚴肅的表情在刑警們的正面坐下，眼光朝向茶几上的恐嚇信影本，她當然知道自己被叫來的原因。

「那麼，」坂本拿起影本，「據說是你發現這封信的實物，沒錯吧？」

「沒錯。」她回答，聲音低沉而冷靜。

「可以請你說明一下當時的狀況嗎？」

她點點頭，開始敘述——值完班準備去吃早餐，才剛走出醫院，便發現一隻狗被系在腳踏車停車場，項圈上夾了一張紙。

「裡面寫的內容不太尋常，我認為不能置之不理，便與指導醫師商量。最後決定向事務局報備，便把信送過來。」

「你發現這張紙的時候，附近有人嗎？」坂本問道。

「我想應該有。那時候診療時間已經開始了，也有患者陸續來醫院。」

「你把紙條從狗項圈拿下來時，有沒有人正在看你，或是停下來呢？」

她稍微沉默了一下，搖搖頭。

「不知道，我沒注意。」語氣堅定，大概是認為這時候說話不能模稜兩可。

「這張紙，你是徒手拿的吧？」坂本加以確認。

「是的。」

「呃，關於這件事，」兒玉插嘴，「稍後，我們可能需要採醫生的指紋，方便嗎？」

「可以。」冰室住院醫師以平板的語調幹脆地回答，看著坂本，像在等候下一個問題。

這種大美人也會想當醫生啊——七尾聽著他們的對答這麼想。可能是沒化妝的關係，氣色看起來不太好，身材略微瘦削，甚至給人不太健康的印象。但是，與刑警們相視的目光強而有力，顯示內心有著堅強的意志。

同時，七尾心裡想著另一件全然無關的事。

我在別的地方見過她——

10

喝了一口即溶咖啡，元宮嘆了一口氣。

「最近比較少了，不過這類惡作劇很常見。我認識的一個外科醫生，就收過寄到家裡的恐嚇信，上面沒署名，不過他知道是誰幹的，是一個動了癌症切除手術之後情況惡化死亡的患者的家屬。那名患者的癌症已接近末期，不管動不動手術，存活率都很低，院方明明事先講清楚了，可是等到人真的死了，家屬還是怪起醫生。不過，這也是無可奈何啦。」

「那封信，是患者死於這家醫院的家屬寫的嗎？」夕紀小聲問道，辦公室裡只有他們兩人，恐嚇信的事還沒告訴護士。

「不見得是家人，不過一定是關係很密切的人，像是戀人、好友，或是恩人吧！大概是認為重要的人被這家醫院殺了。」

元宮的語氣和平常一樣冷靜，視線正落在他負責的患者病歷上，表明比起身亡的患者，他更在意活著的患者病情。夕紀當然也同意這種想法，她到這裡研修之後，也有好幾名患者被殯葬業者送出去，其中有不少人與夕紀多少接觸過。但是，夕紀每次都沒有多餘的心力難過或沮喪消沉，因為新的病人接二連三地出現。她深切地體認到，醫生的義務就是儘可能救助更多人，正因為有救不了的病人，才更希望全力治療有救的病人。

夕紀實在無法把那封恐嚇信當做純粹的惡作劇，或許是因為發現恐嚇信的衝擊太大了，但她很在意其中的用詞。自稱「警告者」的犯人，在文中用了「破壞」這個字眼。若不公開一切疏失並道歉，就要破壞醫院……

如果是惡作劇的恐嚇信，會用這樣的字眼嗎？夕紀忍不住揣測。不僅是醫院，在恐嚇某些建築物裡的組織時，常用的字眼是「放火」。我要放火燒你家、要放火燒學校，要放火燒公司……，如果是這種用詞，也許就不會這麼在意吧。夕紀這麼想。

為什麼要用「破壞」這個字？不是放火，不是爆炸，刻意選這種字眼，讓她不得不認為其中別有含意。犯人是不是有什麼具體計畫？是不是根據那個計畫，「破壞」才是最恰當的動詞？

當然，她也明白自己再怎麼想都無濟於事，只能期待警方克盡職責。院方必須面對往後如何處理的問題，但住院醫師沒有插手的餘地。

門開了，西園走進來。他剛才應該正與其他教授召開緊急會議。

西園一臉凝重地在椅子上坐下。

「你後來有沒有跟誰提過？」他問夕紀，應該是指恐嚇信吧。

「沒有。」

「山內呢？他還在學校那邊嗎？」

「沒有，剛才還在這裡，現在在加護病房。」

「跟他說了嗎？」

「還沒。」

「是嗎！那好，待會兒我來跟他說。你們以後也不要提起，拜託了。」

夕紀回答知道了，元宮也默默點頭。

西園的指尖在桌面敲了幾下。「真是的，就是有人亂來。」

「會議上怎麼說？」元宮問。

「大多數都認為是惡作劇，我也這麼認為。最近並沒有過世患者的家屬來投訴。」

「刑警先生的意思是說，不僅要看最近的，也必須考慮以前的例子。」夕紀表示意見。

「話是沒錯，但問題來了，為什麼到現在才提？不管怎麼樣，在做這種事之前，不是應該會先來投訴嗎？」

「這就不知道了……」夕紀低下頭。

有時候就是無能為力啊——其實，她想這麼說。即使對醫院或醫師存疑，沒有證據就無能為力。即使稍有憑據，也沒有對抗醫院這堵高牆的能力。

就像當時的我一樣——夕紀想起父親的葬禮。

「一定是惡作劇。」元宮說，「如果是認真的，就不會塞在小狗的項圈裡。塞在那裡，什麼時候會掉也不曉得，就算沒掉，飼主也有可能不看內容就丟掉，一般都是寄到醫院。」

「也許怕會留下郵戳。」夕紀說道。

元宮微微揮手。「稍微繞點遠路，去一個無地緣關係的地方投遞就行了。既然連這點力氣都不願意花，那就表示對方根本不是認真的。」

「其他教授也表示了同樣的意見。我也認為夾在小狗項圈的這種做法，給人一種漫無計畫、臨時起意的印象。不過，就算是惡作劇，確實有人對這家醫院懷有惡意或敵意。而且，這個人也可能時常進出醫院，我們必須提高警覺。」

「要怎麼提高警覺？」元宮問道。

「只能先加強警衛了。」

「會議只決定了這些嗎？」

西園交抱著雙手，低聲沉吟。「問題是要不要告知患者。萬一這不是惡作劇而出事的時候，會被質問當初為何要隱瞞。可是另一方面，是否應該告訴患者，實在很難判斷。」

「告訴患者，等於是公開。」

「一點也沒錯。不僅是住院患者，也必須告訴來醫院的人，否則會被認為不誠實。但是你們也明白，這種事情很不實際。」

「由於我們發現這種內容的恐嚇信，所以請各位做好心理準備再來本院?!這樣的確很不實際。」元宮大搖其頭。

「在住院患者這方面，即使向他們說明狀況，他們應該也不知如何是好吧。不過，也許有人想出院。」

「能立刻出院的人，不必等到這種事發生也早就出院了吧。」

「正是。有時候大驚小怪，反而會讓患者不安，加重病情，這才可怕。院長和事務局長認為不應該通知患者。」

元宮苦笑，抓抓後腦勺。

「笠木先生很可能會說‘什麼公開！不予考慮！’。他對維護醫院的形象很敏感。」

「笠木先生怕的應該是聞風而至的媒體。他說，要是恐嚇信的內容被公開，社會大眾便會開始揣測醫院是不是真的隱瞞了醫療疏失。我想，這未免太過神經質了，不過也不是完全不可能。」

「那麼，目前是決定要不要告訴患者了？」夕紀加以確認。這一點很重要，因為她不太懂得如何在有所隱瞞的情況下與患者接觸。

「現階段，是的。」西園緩緩地面向她。「如果是惡作劇就沒有問題，萬一不是惡作劇，犯人也不會立刻採取行動，應該還會再送來同樣的恐嚇信。」

「如果沒送來呢？」

「一定會送來的。」元宮插嘴。「依照恐嚇信的字面上來看，犯人的目的不是破壞醫院，而是要求醫院公開一些資訊，如果醫院沒有任何回應，一定還會再次警告。到時候，用的手法可就不能當做惡作劇一笑置之了。」

「在患者的應對方面，也必須視第二次的恐嚇內容調整吧。最重要的是，不能連累患者。」

「我倒覺得不會有第二次恐嚇，這一定是惡作劇。」元宮輕輕搖頭。「對了，您要我們別提這件事，目前還有什麼層級的人知道？」

「所有教授當然都知道了。每一科的人，只有在教授判斷有需要時才告知。不過，醫院外部的人就不用說了，連內部的人都要極力保密，這一點是大家一致同意的。因為這類傳聞散播得很快，而且還會被加油添醋，很難處理。」

「我們科要怎麼做？」

「剛才有提到，我想先告訴山內，他也是冰室的指導醫師，事件的後續處理和冰室有關，他不知道恐怕會有所不便。」

「說的也是，警察可能還會再來問話。」說著，元宮看向夕紀。「住院醫師本來就已經夠忙了，你可要辛苦了。」

夕紀沒說話，微微一笑。她內心的確不是沒有麻煩上身的想法，但也認為若非自己發現了恐嚇信，恐怕自始自終都不會知道這件事。因為就某種層面而言，醫院並不會把住院醫師當成自己人，遇到這種情況，難免會產生一股莫名的疏離感。一念及此，她便慶幸還好發現的人是自己。

西園站起來。「你們兩個我大可放心，不過還是提醒你們，絕對不要洩漏出去。還有，事務局說若是發現可疑人物，要向他們通報。」說完，西園露出苦笑。「只不過，什麼樣的人叫作可疑人物，也是一個難題。」

西園朝門口走去，但似乎想起什麼，停下腳步，回頭看著夕紀。「冰室，你可以來一下嗎？」

「什麼事？」

「一點小事，邊走邊說吧。」西園走向走廊。

夕紀離開辦公室，跟在他身後，再連忙追上，走在他身邊。

「島原先生的手術要稍微往後延。」

「是嗎？」

「血糖太高了。那位大老爺，有偷吃過量美食的嫌疑。」

「因為來探病的人很多。」

「你也替我說說他，雖然他不見得會聽住院醫師的話。」

「術前檢驗有問題的，只有血糖嗎？」

「資料上只有這樣。不過說實話，事務局也希望手術延期。」

「事務局？」

西園迅速掃視一下四周。「好像是擔心那封恐嚇信。即使是惡作劇，就怕島原先生事後會質問，為什麼在接到恐嚇信的時候還動刀。事務局希望手術最好延到整件事確定是惡作劇之後。」

夕紀點點頭。這的確是事務局的人會有的顧慮。「手術安排在什麼時候？」

「目前考慮下星期五，這樣就延了整整一個星期，只能祈禱在那之前可以確定這一切是一場惡作劇。」

「好的，我知道了，您要交代的就這些嗎？」

「工作上的事就是這些。」西園站定，再次掃視了四周，表情稍微柔和了一些。「後來，你和你母親通過電話了嗎？」

「後來」指的是那次聚餐之後吧。

夕紀搖搖頭。「沒有。」

「是嗎？那天沒什麼時間，我還以為你們事後詳細談過。」

「我沒時間，因為醫院很忙。」

西園嘆了一口氣。「也許吧。其實，我也想跟你好好聊聊。不過，短期內顯然抽不出時間，等你的研修期結束再說吧。我想，你也有很多話要跟我說。」