太史闌不做聲。

明知對方的意思是「除非像姑娘你這樣不好說話的」，明知他這話，帶溫柔的批評，試探的調侃、小心的取笑，親暱而有分寸的放縱，種種般般的細微滋味，她應該不習慣，應該反感，應該轉身就走，不知怎的，看見那人平靜而浩瀚的笑意，忽然就心情平和。

那個人，連陽光路過他身側都溫柔。

太史闌不說話，他也不說話，兩人在街角默默相對，二月春風，自牆上的常春藤上穿過，簌簌蕩起翠綠的光影，那些影子投射在他眼眸，依稀也是一片醉人的春意。

太史闌忽然揚揚頭。

「走。」

她當先就走，那人怔了怔，舉步跟上，一邊問，「姑娘，你這是？」

「王記的包子真的很好？」

「嗯。」

「那就嚐嚐。」

「好。」

「有沒有酒？我想吃包子下酒。」

「我知道有個地方酒很好。」

「那好。」

「可是……我最後一點金子，用完了。」

「我請你。」

他忽然站住了，她也站住，回頭，看見他的笑容。

不是先前謙虛有禮，對誰都一樣的溫良的笑意，而是一抹奇異的，動人的笑，從唇角慢慢彎起，緩緩染上臉頰，再蔓延到眼底，眼睛裡因此落了日色霞光，漸次點亮，璀璨壯麗，像雨後剎那，一線驚虹，掠過最高的山巔。

他說：「好。」

王記包子鋪的包子，城外「迎香」酒館的酒。

確實是很好的搭配。

太史闌拎著一紙袋的包子，那男子拎著酒，兩個人是一路逛著出城的，太史闌從小到大，一向什麼事都親力親為，正準備一手包子一手酒，酒罈子已經被男人平靜而堅決地提了過去。

「有男人在的地方，怎好叫女人拎酒罈。」他說。

太史闌眼睛微眯，想著此刻如果三個死黨在，八成要笑得賊兮兮互相拍肩膀，咬耳朵誇一聲「天生的紳士」，景橫波一定會立即勾住那傢伙脖子問人家姓名年齡工作工資家住哪裡是否父母雙亡是否沒有大姑子小姑子……

不過太史闌喜歡的卻是他包容一切的態度——關鍵並不在於他幫女士拎酒罈，而是在這男尊女卑，女人拋頭露面都難的男權主義社會，他平靜接受了一個女子關於喝酒的邀約。

此刻他走在她身邊，並行，修長的手指扣著酒罈，散逸而出的酒香，不抵他唇邊笑意醉人。

「這裡不錯。」他指指前方一處茵翠的小山坡，剛被春風撫綠的土地，點綴淡藍的小花，坡下垂柳依依，和流過的溪水一般線條柔軟。

看起來很配他，像他喜歡的地方。

太史闌席地坐了下來，以為他不會坐，結果他在她身側自如坐下，伸直修長的雙腿，比她還要愜意。