他不說什麼。

「我們吃了敗仗，現在人都變得溫和一點了。我們的主怎麼樣呢，要是彼得在花園裡搭救了他呢?」

「他一定還是現在這樣子。」

「那也說不定，」我說。

「你叫我洩氣，」他說。「我相信準會起變化的，並且為這做了禱告。我本來感到就快起變化了。」

「很可能有什麼事會發生，」我說。「不過要發生，只能發生在我們這一邊。倘若他們和我們有同感，那就好了。但是他們已經打敗了我們。他們自然另有一種想法。」

「許多士兵一向就有這種想法。這倒不是因為他們吃了敗仗。」

「士兵們一上來就給打敗了。人家把他們從農場上徵來當兵，這一下他們就吃了敗仗。農民有智慧，原因就在於農民一開頭就吃了敗仗。你叫農民掌握政權看看，瞧他是不是富有智慧。」

他不說什麼。他正在想。

「現在弄得我也悶得要命，」我說。「我從來不願意想起這些事，原因就在這裡。我從來不思想，可是一談起來，就會把心中的感想不假思索地脫口說出來。」

「我本來在盼著會發生什麼事。」

「吃敗仗?」

「不是。比較好一點的。」

「沒有什麼好一點的。除非是勝利。勝利也許會更糟。」

「我盼望勝利已經好久啦。」

「我也是。」

「現在就難說了。」

「非勝即敗。」

「我再也不相信什麼勝利了。」

「我也不相信。但是我對戰敗也不相信。雖則戰敗可能會好一些。」

「那你相信什麼呢?」

「睡覺，」我說。他站起身來。

「很對不起，我在這兒呆得太久了。可我很歡喜跟你談談。」

「能夠再聚在一起談談，是很愉快的。我方才說睡覺，沒有什麼意思。」

我們站起來，在黑暗中握握手。

「我現在睡在307陣地，」他說。

「我明兒一早就上救護站。」

「等你回來再來看你。」

「等我回來，我們一同出去散散步，談談。」我陪他走向門口。

「別下來，」他說。「你回來真好。雖然對你本人不見得怎麼好。」他把手搭在我的肩上。

「我回來也無所謂，」我說。「晚安。」

「晚安。再見!」

「再見!」我說。我瞌睡得要命了。

這裡所講的基督教是廣義的，也包括天主教。波斯尼亞(現屬南斯拉夫)的居民是斯拉夫民族，多信奉回教，因為過去屬於土耳其帝國。

耶穌在被捕的那晚，曾同門徒彼得等在客西馬尼園禱告。就捕時彼得拔刀抵抗，為耶穌所斥責。詳見《聖經·馬太福音》第26章。

作者「海明威」的其他小說

《喪鐘為誰而鳴》《老人與海》《尼克·亞當斯故事集》《那片陌生的天地》《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》《太陽照常升起》《乞力馬扎羅山的雪》