「我還不知道是否拿得到。」

「你穩拿得到的，弗雷德。我聽說你是穩拿得到的。」

「好，再會，」我說。「多多保重自己，愛多亞。」

「你犯不著為我操心。我既不喝酒，也不亂搞。我既不是酒鬼，更不是嫖客。我知道什麼對我有益處。」

「再會，」我說。「聽說你快要被提升為上尉，我很高興。」

「我也不必等待人家來提升。我單憑戰功就可以當上上尉。你知道。領章上三顆星，上面有隻皇冠和兩把交叉的刀。這才是我。」

「祝你運道好。」

「祝你運道好。你什麼時候回前線?」

「快啦。」

「好，哪天我來看看你。」

「再會。」

「再會。別上當。」

我走上一條後街，那是條直達醫院的近路。愛多亞現年二十三。由舊金山一位叔父撫養成人，戰爭宣佈時他恰巧回到義大利的都靈看望父母。他有個妹妹，以前同他一道上美國，住在他叔父那裡，今年要從師範學校畢業。他是個地道的英雄，人人見了他都討厭。凱瑟琳每每忍受不住。

「我們也有我們的英雄，」她說。「但是一般地講，親愛的，人家安靜多了。」

「我倒不在乎。」

「我對他也不在乎，只要他別那麼自負，那麼惹人討厭，真是討厭透了。」

「他也惹我討厭。」

「你這麼說，太好了，親愛的。其實你也不必附和我。你能夠想象他在前線時怎麼樣，你也知道他是多麼能幹，不過他太像我所不喜歡的那種男人。」

「我知道。」

「你知道，你真太好了。我也想試試喜歡他，不料他真是個討厭又討厭的傢伙。」

「他今天下午說快要升上尉了。」

「這也好，」凱瑟琳說。「這總該叫他高興高興吧。」

「你豈不喜歡我也升級嗎?」

「不，親愛的。我只要你的軍銜可以進進比較好的酒家飯館就行了。」

「我現在這一級恰巧就是。」

「你的軍銜好極了。我不要你升級。那樣怕會使你傲慢起來。哦，親愛的，我十分喜歡你並不自高自大。你就是自負，我還是會嫁給你的，不過丈夫不自負那就太平多了。」

我們倆正在陽臺上輕聲談話。月亮本來應該上升了，可惜城市上空罩了一層霧，月亮沒有露出來，過了一會兒，下起紛紛細雨來，我們只得回房間去。外邊的霧轉成雨，一會兒雨大起來，我們聽著雨打在屋頂上，彷彿擂鼓似的。我起身走到陽臺門口站一站，看看雨打進來沒有，原來並沒有打進來，於是我讓門仍舊開著。

「你還碰見了誰?」凱瑟琳問。

「邁耶斯夫婦。」

「那是一對怪物。」

「他本應當關在美國監牢裡。人家卻讓他到國外來死。」

「而且幸福地住在米蘭，直到永遠。」

「怎麼幸福也難說。」

「坐過牢的人，這種生活總算是幸福的吧。」

「她要送些東西來。」

「她送來的東西很棒。你是她的寶貝兒子嗎?」

「是其中的一個。」

「你們都是她的寶貝兒子，」凱瑟琳說。「她偏愛這些寶貝兒子。你聽那雨聲。」

「雨下得很大。」

「還有你是不是永遠愛我?」

「是的。」

「就是下了雨也沒有差別嗎?」

「沒有。」

「這很好。因為我怕雨。」

「為什麼呢，」我昏昏欲睡。外邊雨潺潺下個不停。

「我不知道，親愛的。我一向是怕雨的。」

「我喜歡雨。」

「我喜歡在雨中散步。但是雨對於戀愛總是很不利的。」

「我永遠愛你。」

「我愛你，不管下雨也好，下雪也好，冰雹也好——還有什麼別的沒有?」

「我不知道。我看我想睡了。」

「睡吧，親愛的，不管怎麼樣，我總愛你。」

「你並不當真怕雨吧?」

「同你在一起就不怕了。」

「你為什麼怕雨呢?」

「我不知道。」

「告訴我。」

「別叫我說。」

「告訴我。」

「不。」

「告訴我。」

「好吧。我怕雨，因為我有時看見自己在雨中死去。」

「哪有這種事。」

「還有，有時我看見你也在雨中死去。」

「那倒是比較可能的。」

「不，不可能，親愛的。因為我能夠叫你安全。我知道我能。但是沒人能夠救自己。」

「請你別說吧。今天夜裡我可不要你發蘇格蘭人的怪脾氣，瘋瘋癲癲的。我們在一起的時間也不會長久了。」

「不，可我本是蘇格蘭人，本是瘋瘋癲癲的。不過我不發作就是啦。這一切都是胡鬧。」

「對啦，都是胡鬧。」

「都是胡鬧。只是胡鬧。我並不怕雨。我並不怕雨。哦，哦，上帝啊，但願我真的不害怕。」她哭了。我安慰她，她停止了哭泣。但是外邊的雨還是下個不停。

馬薩拉是西西里島西部的一海濱城市，這裡指該地區出產的白葡萄酒。

患枯草熱的人，容易傷風流鼻涕。

《託斯加》是義大利作曲家普契尼(1858—1924)的傑作之一；1900年首次演出。

指9英寸長的德國木柄手榴彈。

作者「海明威」的其他小說

《喪鐘為誰而鳴》《老人與海》《尼克·亞當斯故事集》《那片陌生的天地》《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》《太陽照常升起》《乞力馬扎羅山的雪》