1
……忠教？
諸居靜的兒子？
這是那個青年真正的身份嗎？而且他才是殺蛭山丈男、浦登望和、首藤利吉的兇手？
我呆若木雞，彷彿看到了一個形狀怪異黏滑的怪物從汙泥中突然鑽出來似的。一瞬間，我完全喪失了語言能力，身子也動不了了。
咚！這時，我又感到硬物碰撞的聲音不知從何處——也許是敞開的門對面——傳來，但我卻沒能回頭。
玄兒慢慢走過來，他從襯衫胸前的口袋裡取出那張從沙龍室拿來的照片給我看。
……不時——江南孝明確認道。
這張照片當然也不同。我放在錢包裡的照片原本是退了色的彩色照片，而這卻是黑白的。還有照片的背景應該是秋天的紅葉，而這卻是冬天的枯樹林。
「照片上的女人是諸居靜，這一點剛才野口先生看後得到了確認。他說應該是她。」
這個女人不是我母親，並排站著的孩子也……
「這孩子是忠教這一點也得到確認了嗎？」我盯著相片問道。
——這不是小時候的我。
「他說好像以前見過。」玄兒回答，「他對自己的記憶似乎不太有把握，因為當時他還只是偶爾來這裡。他說除了柳士郎之外，他很少和其他家人來往，所以不能確信。在照顧從塔上墜落的青年時，一瞬間他也覺得好像在哪裡見過，但那只是一瞬間，馬上他就想那可能是自己的心理作用。」
「玄兒你呢？諸居靜和忠教，你仍然想不起來嗎？」
「剛才看到相片，我心裡感到一絲輕微的刺痛……好像這個女人在哪裡見過似的。」
「對那個孩子沒有這種感覺嗎？」
「這個麼……怎麼說呢？」玄兒若有所思地緊皺著眉頭，用食指尖按著眉間豎起的皺紋，「說實話好像有，又好像沒有，非常微妙……」說著，他把照片翻過來給我看。照片上寫著「攝於……日……歲生日時」。
……這個記錄也……
「雖然墨水泅了看不清楚，但這條記錄應該是照片拍攝的日期。」
這個記錄也不對——江南孝明確認道。
「18年前二人離開了黑暗館，這可能是幾年後在忠教生日時拍的。看起來，這孩子的年齡可能在十一二歲左右吧。雖然我不知道忠教生日的確切日期，但他比我要小一歲，好像是在冬季出生的，所以可能是11月7日……」
我放在錢包裡的照片背面寫著「攝於1975年11月7日孝明11歲生日時」。雖然字面上很像，但明顯不是這一張。我照片上的記錄不是用鋼筆而是用鉛筆寫的。所以，即使弄溼了，字跡也不可能模栩……
「可是玄兒！」我抬眼看著朋友的臉，「就算那個青年真是諸居靜的兒子，但為什麼說他就是兇手呢？」
「讓我說一下己經確定的重要事實吧。你聽了可能也會完全認同的。」說著，玄兒將照片放回胸前的口袋中。這時，我看到他的視線飛快地朝門的方向瞟了一眼，但我沒心思去細想這動作的含義。因為我的心思完全在到底為什麼說那個青年是兇手這個疑問之中。
「其一，這是打電話給大牟田的永風會醫院查明的事實。‘我是首藤利吉的親戚，關於前幾天他去你們那裡的事……’我這麼開口一問，表舅果然去的就是那兒。三天前就是23日的早晨，他去醫院做一位住院患者的擔保人。」
「住院患者的擔保人？」
「順便說一下，這個野口醫生知道，永風會醫院好像原本在精神科領域非常有名，按照過去的說法叫腦病醫院。雖然最近它擺出一副綜合醫院的樣子開展經營，但大牟田的永風會醫院仍是精神科的專科醫院。」
「精神病醫院的住院患者……」我黯然嘀咕道，「你是說那個青年？」
「是的。」
玄兒冷冷地點點頭，從剛才放照片的襯衫口袋裡拿出香菸。
……這種煙……江南確認道。
這種不帶過濾嘴的香菸是「和平」煙。可能是當時，33年前——也就是1958年最流行的國產煙……
「在確認患者的名字後，我也大吃一驚。剛開始我怎麼問他也不說，這種時候浦登這個姓就用得上了。我表明自己的身份並表現出強硬的態度，效果立竿見妙。好像是院長什麼的親自過來接的電話，直接告訴我患者名字叫江南忠教，我還確認了漢字的寫法。
「他好像是去年夏天開始住院的，這次首藤表舅去，是做擔保幫他辦理出院手續的。對方很清楚表舅是浦登家的親戚，還說上一次的事請務必要保密等等。」
「上一次的事？」
「這我問了，但他慌忙敷衍搪塞。完了，說漏嘴了——對方的這一心態表露無疑。」
「為什麼忠教要住進精神病院呢？原因是什麼？」
「這我也問了，但對方用含糊的回答敷衍過去。只是說：最近狀態相當穩定，所以不必擔心。還說：你表舅對情況很瞭解，詳細情況請問他吧。因為是在電話裡，所以我也無法進一步盤問……」
「不管怎樣，至少該知道的都已經清楚了。四天前，表舅從黑暗館出發去大牟田並在那邊住了一晚。第二天也就是23日早晨，他前往永風會醫院，按照原計劃領回住院的江南忠教，並載著他踏上回黑暗館的路。其二……
「這是我打電話給‘島田咖啡’得到的資訊。我試著問：三天前——23日，有沒有一個微胖的中年男子和一個25歲左右的年輕人去過店裡？兩個人應該是坐黑色轎車去的。
「幸運的是，接電話的店主馬上就想起來了。他說：大前天大概午飯前，確實有這麼兩位客人。甚至還記得年輕的那個男的穿著土黃色夾克，為了吸菸還拿走了店裡的火柴。總之，這是首藤表舅載著忠教回黑暗館的旁證。」玄兒用手摸著開襟毛衣的口袋，拿出那個黃色的火柴盒，「這個也……
他在我面前搖一搖火柴盒，確認裡面有火柴後慢慢地將它開啟，點著其中的一根，將火移到銜著的煙上。
這個火柴也——江南確認道。
是的，我當然沒這樣的火柴。因為我吸菸總是用打火機的……
玄兒裝模作樣地停了一會兒沒說話，將自己沉浸在煙霧中。我被勾起了煙癮也拿出自己的煙，但叼起煙剛要點火時，我打消這一個念頭。
這煙是——江南確認道。
由幹空腹、疲勞、睡眠不足，加上不間斷的持續至今的緊張，我感覺又要湧起像昨天那樣的噁心了。
這是粽色過濾嘴的「希望」煙。
……1957年，最早帶過濾嘴的國產煙「希望」開始發售，並博得人們的青睞。
墜塔的年輕人也有同樣品牌的煙。但我不抽這種煙，我帶著的不是「希望」，而是「七星」。
「還有第三點。」
煙抽到一半時，玄兒又開始說：「在得知第一點、第二點的基礎上，我去茅子那裡問了一下。為什麼表舅要特意充當忠教的擔保人，帶著他來這兒呢？現在在這裡的人當中，恐怕只有她知道詳細情況。」
「我請野口先生和徵順姨夫統一口徑，謊稱剛才表舅來過電話，說是本來想按計劃回來的，但途中道路因塌方而堵塞，不能通行——所以，我一邊零星地說了些剛才在和醫院的通話中得知的事實，一邊追問他們到底是想幹什麼。」
菸灰斷了，落在地板上，但玄兒似乎毫不在意。不僅如此，他還將菸頭扔在腳下，故意似的用鞋底粗暴地踩滅。
「首藤表舅是個大俗人，遭到他兒子伊佐夫的蔑視，但正因為如此，他也是個相當厲害的角色。在各方面好像都有著廣泛的關係網，從當地的政治家到警察方面的人員，甚至是黑社會。據茅子表舅媽說，福岡永風會醫院的院長或者是副院長，以前就和表舅關係密切，這件事最初是他來和表舅商量的。不過我總覺得這很可疑。我甚至覺得可能正好相反，是表舅通過某種途徑掌握了那個資訊，因而懷著差不多是恐嚇的意圖去和院方接觸。」
「所謂的那個資訊是……」
「去年夏天，在福岡永風會醫院裡發生了一件非常不幸的事。」
「不幸的事……什麼意思？」
「內科病房的住院病人被人殺死在病房中。」玄兒聲音冰冷地回答道，「兇手是遇害病人的兒子，他在精神錯亂的狀態下在醫院裡徘徊時被醫院扣留下來。不想驚動警察的醫院企圖掩蓋事實，就把兇手移送到大牟田的精神病房，在那裡，兇手被隔離起來。」
2
「被殺的病人是名叫江南靜的女人，曾在浦登家做過事，兇手是她兒子忠教……當表舅得知這個訊息時，想必產生了很大興趣，甚至可以說是動起了歪腦筋。」
兒子忠教親手殺死母親？啊，怎麼會……
……媽媽！
在我受到震撼的內心深處，自己遙遠的記憶在隱隱作痛。
……不要啊，媽媽！
11年前的那個秋日！她——一媽媽消失在火海中。她那再也無從相見的背影，伴隨著至今仍揮之不去的罪惡感在我腦中浮現出來。
……回來，媽媽！
我不由得摸著額頭，叉開發軟的雙腿使勁站住。
「據說表舅還特意僱了偵探，讓他詳細調查這兩個人的來歷。結果查明瞭以下事實：那個女人原本姓諸居，戰前確實在黑暗館工作了很長時間，在此期間前夫死了。和兒子忠教兩個人離開黑暗館後回到了故鄉長崎，不久就與來自島源的江南相識並再婚，但這次又因戰爭失去了丈夫。戰爭結束後，她帶著兒子移居福岡，不久患了重病。這幾年她在永風會醫院接受治療，但病情一直不見好轉，反反覆覆地住院、出院。最後……」
「那是什麼病？」我插嘴問道。
「好像是白血病。」玄兒閉上眼睛，緩緩地搖頭回答，「據說，在戰爭快結束前的8月9日，她在長崎遭受了原子彈爆炸。雖然離爆炸中心相當遠，避免了爆炸氣浪和紅外線的直接傷害，但可能還是沒能逃脫擴散的放射能的影響，在多年後爆發了白血病。治療沒有絲毫效果，病情不斷地惡化。去年夏天，病情嚴重惡化，已經沒多少日子可活了。據說忠教一直片刻不離地守在母親身邊。」
即便如此，忠教還是在病房內殺死了自己的母親嗎？究竟為什麼要那樣……
……那可不行哦！
……讓我死吧！
……媽媽！
空洞的眼神，無力的呼吸，含糊不清的口齒
……他為什麼要犯下如此可怕的罪行？
……已經受夠了，殺了我吧……
……回來，媽媽！
「忠教也遭受了原子彈爆炸嗎？」
「這個不清楚。至少他的肉體現在還沒出現相關病症的徵兆。可能原子彈投下的那段時間，他被疏散到其他地方，和母親不在一起吧。」
「在掌握了以上情況後，首藤表舅到大牟田，和被關在精神病院的忠教見了面。據說那是在今年的春天。當時忠教的精神狀態差不多穩定了，從他口中也問出了很多資訊。
「其中引起表舅興趣的是病床上的阿靜留給忠教的遺言——將來，遇到困難解決不了時，就去熊本浦登家的黑暗館，去見館主柳士郎，而且要帶著這塊懷錶去。所謂‘這塊懷錶’就是他帶來的——現在在你口袋中的那塊。」
「啊……」
我再次把剛才放到褲袋裡的懷錶拿出來。銀色邊框反射著搖曳的燭火，發出耀眼的光芒。我凝視著刻在表背面的字母——「」
這確實是江南忠教這個名字的開頭字母。再婚後的諸居靜改姓江南，她讓兒子也改了姓。之後她送給他這塊表，並在上面刻上他改姓後名字的開頭字母——是這樣嗎？
這塊表也不對，不一樣——江南確認道。
東西是一樣的，但是「顏色」和「色調」不同。我那塊表的表框並不發出如此耀眼的光芒。因為用了很多年，髒了，黑糊糊的……
「至此，將事實彙總起來，首藤表舅會怎麼想呢？」玄兒繼續說道，「他略顯武斷地推測：忠教這個的青年會不會是浦登柳士郎和傭人諸居靜的私生子呢？那塊表肯定是證明忠教確實是浦登家骨肉的證物，是諸居靜從柳士郎那裡得到的。」
「啊！」
我好像終於看清楚事情的關聯了，握著表的手不知不覺中握得更緊。
「原來如此。那麼，首藤夫婦所謂的‘陰謀’……」
「他們企圖借今年‘達麗婭之日’的聚會之機，把忠教擔保出來，帶他到黑暗館介紹給柳士郎，逼他承認這個私生子，並以此提出交易。考慮到浦登家及柳士郎的名譽，他不打算公開忠教殺死諸居靜並被送人精神病院這件事。作為交換，他們要柳士郎允許自己參加今年的‘達麗婭之宴」，吃浦登家秘傳的‘不死肉’。不過，中也君，他們似乎和你一樣，也認為所謂的‘不死肉’是‘人魚肉’——好了，怎麼樣，事情的梗概清楚了吧？」說著，玄兒攤升雙手，黑色開襟毛衣肥大的身體部分，像蝙蝠的翅膀一樣向左右開啟。
「途中去了‘島田咖啡’後，表舅便一路駕車朝黑暗館駛來。他讓忠教坐在副駕駛座或者後座上。然而，或許是因為那天的第一次地震吧，就在快到湖邊的地方，表舅沒有控制好方向盤，引發了致命的事故。衝進森林的車子撞上大樹，嚴重損壞。估計是因為碰撞的衝擊，表舅撞破擋風玻璃被丟擲車外，身受重傷。而同乘的忠教卻很幸運，只是左手受了傷。他從驚恐中回過神，獨自下車。這時，他弄丟了從咖啡店拿來的火柴，然後他看到表舅因受致命重傷而痛苦掙扎的身軀，於是——」
玄兒輕輕地嘆了口氣。
「於是就勒住表舅的脖子殺了他。可能就像你說的那樣，是抽下表舅自己的皮帶……」
「為什麼？」我還是忍不住要問，「為什麼他要那樣做？」
「對此，我們只有憑空想像了。」玄兒眯著眼睛，表情十分憂鬱，「去年夏天忠教為什麼要在病房裡殺死諸居靜呢？為什麼要殺死因長期患病而虛弱不堪的母親呢？」
……讓我死吧！
她眼神空洞，呼吸無力，口齒不清地說。
……我已經受夠了，殺了我吧……讓我解脫！
她確實是這麼說的。
「我想他也許是看不下去了吧。諸居靜沒有康復的希望，只是在痛苦中等死。一直守在她身旁的忠教想必也很痛苦吧。不如干脆現在就幫她解脫，這對她來說或許是種幸福——他這樣想著，鑽起牛角尖，被逼入絕境，終於付諸實施……」
……啊，知此……
現在江南不得不驚慌起來。
如此偶然的一致，究竟是……
「乾脆現在就……啊！」我心裡像是吞了一塊冰冷的鉛塊，「是為了讓她‘安樂死’嗎？這就是犯罪動機？」
「這都是我憑空想像。」玄兒又輕輕嘆了口氣，「不過，我覺得這未必完全是胡思亂想。他可能也是用手邊的帶狀物作為兇器把她勒死在病房裡的，睡衣的帶子或者自己的皮帶，或者是電器的電源線之類的，
「我想這可能只是他完全鑽入牛角尖後的突發性行為。但是，因為他實際上殺了自己的母親，所以在精神上受到了某種損傷。雖然也可以認為在他體內原本就潛藏著這種因素，但讓這種因素顯現出來的誘因肯定就是去年他殺死自己母親的這件事。
「他被醫院扣留後，為了掩蓋事實，醫院把他關在精神病房裡。在接受治療的過程中，很快他的精神狀態看上去恢復了穩定。但是，說到底那只是看上去的穩定，受到的損傷並未得到修復。可以說，在他的內心很深蒂固地形成了一條‘瘋狂的電路’。」
「瘋狂的電路？」
「是的。」玄兒慢慢點點頭，「所以剛才我勉強使用了‘殺人狂’這個詞。一旦開啟電路的‘開關」他就無法控制自己的行為，完全瘋狂了。」
「勒死首藤表舅也是因為那個‘開關’被開啟了。首藤表舅身負致命重傷而痛苦不堪。他在近距離看到之後，便這樣想道：不如干脆現在就讓他解脫，不如讓我來殺了他。應該這麼做，必須這麼做……」
「啊！」
「實施犯罪後，他離開事故現場，獨自走到見影湖邊，乘坐棧橋那裡的船來到島上。這期間他的想法我們無從知曉。總之，在他登上小島後，依靠過去住在這裡的記憶，他首先看到了十角塔並爬了上去。碰巧在那裡遇到地震，從陽臺上掉下來……」
「那大腦受到震盪而失去記憶呢？」我問道，「是在說謊嗎？」
「不，可能不是說謊。發不出聲音可能也不是在演戲。我想他在這闊別17年後又回來的黑暗館中四處遊蕩時，肯定會慢慢恢復記憶的。但至少在最初醒來時，可能真的不知道什麼是什麼，名副其實的茫然。」
「這時，發生了蛭山的事故。前天下午，受重傷的蛭山被擔架抬進來時的情況你還記得嗎？當時他——忠教是什麼反應？」
「當時……」我拼命回憶，「我們把蛭山抬往南館的途中，在經過玄關大廳時他不是出來了嗎？目光停留在擔架上的蛭山身上，而且……」
「而且他的臉上突然露出強烈的驚恐之色，同時張大了嘴，但沒能發出什麼聲音……是的，他死死地盯著傷者。蛭山這時噴出血沫，痛苦萬分。忠教看到這樣子，喉嚨裡開始發出嘶啞的呻吟聲，和首藤表舅的情況一樣。」玄兒說道，「他看到蛭山因致命重傷而痛苦的樣子後，‘開關’在他失常的心中又被開啟了。只是，當時的情況和之前相比有很大差別，就是說當時周圍有很多人看著……所以雖然‘開關’被開啟了，他卻沒有立即採取行動，對嗎？」
「是的。去年夏天他殺死母親後，作為兇手被關在醫院裡。可能是因為這段經歷還留在他內心深處吧，於是他得到一個‘教訓’：雖然有必要讓痛苦的人解脫，但必須儘量瞞著其他人。所以他等到夜深時才去殺蛭山，並且為了不讓隔壁睡得迷迷糊糊的羽取忍發現，他使用了儲藏室的暗門出入犯罪現場……」
「和之前的兩起案子一樣，依然是用當場發現的蛭山的褲帶作為兇器，勒住脖子將其殺死的。但這在多大程度上是有意識的行為呢？我覺得這很難說得清楚。可以認為犯罪行為本身是受到突發性衝動的驅使，但在有意無意間，過去的經驗和‘教訓’卻在發揮著抑制的作用。」
我在一定程度上同意玄兒的解釋。我點點頭，又問出下一個問題。
「那麼，望和呢？她沒有像首藤和蛭山那樣受重傷，也沒有染上不治之症，為什麼要殺她？」
「那是因為……」玄兒微微露出迷惑的神情，但馬上作出了下面的回答，「那可能是因為望和姨媽自己想死吧？」
「自己想死……」
……讓我死吧！
「她相信阿清的旱衰症責任在她，不斷地自責著……你不也看到了嗎？姨媽她對任何人都那樣說：我想代替他，我想替他去死。求求你，讓我替他死吧。」
我受夠了，讓我解脫吧……殺了我吧！
「昨天午飯後，在東館舞蹈室見到姨+++情景，你還記得吧？當時忠教就在房間的屏風後面。」
「啊，我當然記得。」
「我們發現他時，他是什麼樣子？筋疲力盡，臉色蒼白地坐在地板上……那看起來像不像受到了很大的打擊？」
「的確！」
是的——江南想道。
所以，他一定是……
「你也知道，由於破舊傳聲管的惡作劇，有時候會傳出其他房間裡的說話聲。之前，我和阿清在客廳裡聽到了姨+++聲音，她正在到處找阿清。然後我們聽到她像往常一樣在對人訴說著‘就讓我替他……’而那個人就是忠教。」
「原來如此。不過，就算是這樣……」
「難道我們不能認為他身上的‘開關’因此而開啟了嗎？眼前這個人雖然沒有身受致命的重傷，也沒有患上不治之症，卻痛苦得‘寧願去死’。而且，也許忠教根本不知道，望和姨媽是受到‘達麗婭祝福’的人。她不會病死，也不能自殺，生活在‘無論多麼想死也死不了’的痛苦中……」
「所以他決定也‘由自己來幫她解脫’是嗎？」
「有這種可能。說起來，姨媽希望的或許也是一種‘安樂死」，一種不是以消除肉體上的痛苦為目的，而是以消除心理上的、精神上的痛苦為目的的‘安樂死’。至少忠教瘋狂的內心是這麼理解的，‘開關’也就開啟了。
「所以，到了傍晚，他悄悄來到姨+++畫室殺了她。當時姨媽正聚精會神地在牆上作畫，他用現場發現的圍巾勒住她脖子……畫室可能是前一天晚上他在北館裡徘徊時發現的。而姨媽會把自己關在裡面畫畫，這可能是在屏風後聽到我們在舞蹈室的對話才得知的。」
「……啊！」
「難以理解嗎？」
「不，我明白。」我略顯遲疑地點點頭，「好像是明白了……」
於是，玄兒輕輕地「嗯」了一聲。
「那你怎麼看？」玄兒問我，「兇手明知蛭山即便置之不理不久也會死去，那他為什麼要殺他？為什麼要實施這種沒有意義的殺人？——當初你也認為這殺人動機是最大的‘謎題」，現在這個問題算是徹底解決了吧？」
「啊，這個……」
「一般來說殺死一個明知快要死的人是沒有必要的，可兇手卻殺了。或許兇手不知道他快死了——我好像是這麼解釋的，但完全錯了。事實正好相反，正因為兇手看到他身受重傷快要死了，所以才殺了他。換句話說，正因為蛭山他即便置之不理馬上也會死，所以才必須殺他。同樣，關於望和姨+++死，也可以這麼說：如果置之不理，她一定不會死，但她本人迫切地想死，所以必須殺她。還有，中也君，如果忠教是兇手，你一直拘泥的‘暗道問題’也可以徹底解決了吧。」
「是啊，確實是
直至17年前，忠教一直住在這裡的南館，他不可能不知道儲藏室的暗門。但另一方面，北館是在忠教17年前離開後重建的，他第一次來，所以他不可能知道壁爐深處有那樣一條暗道。
疑浦登玄遙是兇手的理由很相似。正如起初所考慮的那樣，解決這個問題的關鍵最終還是「是否知道暗道存在」。
3
「關於市朗的目擊證詞，也可以合理解釋了。」玄兒繼續說道。
「市朗的目擊證詞？」我疑惑地眨著眼睛，「昨晚那個可疑人物逃入紅色大廳時，市朗在瞬間看到了他的長相，你是指這個嗎？」
「當然是這個。」玄兒輕輕地點點頭，「我讓市朗對他來之後見過的人進行現場辨認，結果發現市朗所見的可疑人物並不在其中。但他卻說那人好像在哪裡見過。我也曾懷疑證詞的可信度本身是否有問題，但這或許是冤枉他了。」
「怎麼說？」
「還不明白嗎？」
「……」
「就是說，昨晚市朗的確在紅色大廳中看到一個‘似曾相識’的可疑人物破窗而出。雖說「似曾相識」但並非實際見過本人，而是事先見過這個……」說著，玄兒用指尖彈了彈襯衫胸前的口袋，「市朗事先見過這張照片上忠教過去的樣子，它留在市朗記憶的角落裡。這一點連他自己都沒有意識到，所以他才會那麼說。」
「啊，原來如此！」對於這一點，我只有老實地表示同意。
「忠教17年前離開黑暗館時是什麼樣子，現在己經很少有人知道。過去的傭人大都被解僱了，野口先生的記憶也很模糊。其他的人也許只有柳士郎、美惟、望和還有鬼丸老四個可能記得。但美惟姨媽現在處於那種狀態，望和姨媽又被殺了，所以無法確認。」
「鬼丸老沒發現嗎？」
「他們還沒見過呢！不過，他那個人即便發現了，只要你不問，他也不會說。柳士郎雖然對江南這個姓氏沒有表現出任何反應，但得知那塊懷錶後似乎十分關心。也許他已經想到了那位意外的闖人者是忠教吧……」
說到這，玄兒停了下來，雙手放到腰間伸了伸腰。外面依然風聲呼嘯，時不時傳來猛烈的雷聲。
我站在房間中央，玄兒從我身旁走開幾步，然後再次向入口方向瞥了一眼。這時，我也跟著他的視線回頭看了一眼，但只看到門外走廊的昏暗。
「不過，中也君！」玄兒又開口說，「首藤夫婦認為忠教是柳士郎和諸居靜的私生子，所以才制定了這次計劃。但關於這件事，我有完全不同的看法。」
「啊？」我有點意外，「完全不同……你有什麼意見？」
「昨晚，你因蜈蚣事件而昏迷後，我把你送到我的房間。然後我去了一趟東館的客廳，問了忠教幾個問題。那時我才發現他肉體上的一處特徵……」
「說起來，這個你好像提到過的吧？」我一邊問，一邊慢吞吞地搜尋今天黎明在玄兒床上醒來後的記憶，「是什麼樣的特徵，在哪兒？」
「腳！」玄兒朝腳下看去，眼神十分可怕，「他的雙腳上有舊傷疤，好像是外科手術留下的。」
「外科手術？」
這也不一致——江南確認道。
這種肉體特徵，我沒有。我的腳上沒有手術後的傷疤。
「看起來像是腳趾的整形手術。說得更具體一些，那似乎是將幾根粘連的腳趾切成了五根。」
「是嗎？」我禁不住驚訝道，「也就是說……」
「就是說忠教生下來雙腳腳趾就是畸形，這恐怕和第一代館主玄遙一樣。」
「和玄遙一樣……三根腳趾？」
「迷失的籠子」的鐵門後那雙奇特的腳印清晰地浮現在我眼前，我不禁全身發抖。
「那麼，莫非他……」
「忠教他也是玄遙的兒子！」玄兒脫口而出，聲音冰冷。
「這……怎麼會？」
「就是說玄遙瘋狂的暴行不僅限於繼承了‘達麗婭之血’的女兒們，甚至波及到傭人諸居靜，結果就生下了忠教。所以他和我是兄弟，我們共同擁有那令人詛咒的怪物的血。」
那個青年，忠教是浦登玄遙和諸居靜的孩子？——啊，可是我感到有些不舒服。
昨天午飯後，當我看到他坐在舞蹈室的屏風後時，為什麼我會在低聲迴響的雷鳴中產生那種感覺呢？當時那瞬間的靈光和迷惑……那奇怪的似曾相識的感覺到底是怎麼回事？
「我能解釋的就是這些。」玄兒長嘆了一口氣，「我跟野口醫生和徵順姨夫也只說了大概，並請他們注意忠教的情況。只要‘開關’不開啟，他還是挺老實的，所以我想暫時不會有什麼危險……是嗎？」
我默默地點點頭。但不知為何，我心中隱約有種難以抑制的不安。
是嗎？真的暫時沒有危險嗎？
「那麼——」玄兒不顧我的不安，向入口處那扇敞開的門邁出一步。而且——
「您進來好嗎？」他突然向昏暗的走廊丟擲這句話，「站著在外面聽，一定很累吧，父親？」
4
「喀嚓」，硬物撞擊的聲音隨著玄兒的招呼響起。然後，一個人影出現入口處的門對面。他高大的身上裹著黑色長袍，右手握著黑色手杖……他用手杖輕輕地敲打著地面，慢慢朝這邊走來。
毫無疑問，那是黑暗館當代館主浦登柳士郎。
難道他真的像玄兒說的那樣，一直站在走廊裡聽著我們的談話嗎？難道剛才兩次聽到的聲音不是我的幻覺，而是他手杖的聲音？
「視力衰退後，耳朵就變靈敏了啊。」一踏入室內，柳士郎就斜眼看著我們說道。在昏暗搖曳的燭光中，眼前的情景在他病弱的眼裡不知道會是什麼樣子，「隔著牆就聽到你們的說話聲了。」柳士郎向玄兒說道，「因為是從本來應該沒人的房間裡傳出來的，所以過來看看也是理所應當的吧。」
「是啊！」玄兒不慌不忙地點點頭，「我知道您在隔壁的起居室裡，也很清楚我們的聲音會被你聽到。」
「哦？原來你是故意說給我聽的，對嗎？」
「隨您怎麼想吧。話說回來——」玄兒從正面盯著柳士郎的眼睛，「您是從什麼地方開始聽的？」
「從中也君的解謎開始我全都聽到了。」
柳士郎低沉得像從地底傳來的聲音仍然充滿威嚴，但不知是不是我的心理作用，感覺有點虛張聲勢。冷峻嚴肅的臉雖然緊繃著，但看得出他在拼命掩飾著心裡的不安。
「啊，我現在知道了原來你的眼力還如此敏銳。」柳士郎將視線移向我，「聽說你是建築系的學生，不過你可以重新考慮一下今後的人生之路了。」
他那蒼白而輪廓分明的臉整個笑開來。渾濁的雙眼圓睜，鼻樑上堆起數條皺紋，嘴角向左右咧開……笑得無聲無息，笑得十分奇怪。
……啊，這……
我身子一僵，忍不住又想起前天第一次看到他這種笑容時的情景——以及那時突然浮現出來的聯想。
今年夏天，我偶然在有樂町的電影院裡看了英國的怪誕影片——《吸血伯爵德古拉》。是的，這簡直就像是其中的一個場面……
克里斯托弗·李演的？這時江南自問道。
由泰倫斯·舜舍爾導演，克里斯托弗·李和彼得·卡新主演的《吸血伯爵德古拉》是英國鹹馬公司1957年製作的。日本於第二年1958年8月在電影院公開放映，獲得了巨大成功。
是的——江南確認道。這當然是指克里斯托弗·李演的那部德古拉伯爵的電影……
「那你就是承認了？」我差點被他的氣勢壓得說不出話來，好不容易才挺住予以還擊，「18年前的9月24日晚上，是你想在這裡殺死浦登玄遙的。同一天，你還殺了浦登卓藏，並將他偽裝成自殺。」
黑暗館館主臉上的笑容瞬間消失無蹤——
「現在裝糊塗也毫無意義了。」他淡淡地回答，「即使我承認一切，在國家現行的法律上也早已過了時效，所以不能判我的罪。而且……」
柳士郎慢慢閉上眼睛。
「18年前，我最害怕的是美惟和望和的眼睛。中也君，正如你所想的，我首先必須隱瞞的是她們倆。就算她們多少會有懷疑，就算我知道她們能充分理解我的心情，但我也不希望有確鑿的證據證明她們的懷疑。因為，不管玄遙是多麼殘忍的禽獸，在她們看來，畢竟玄遙和卓藏是她們的外祖父和父親。所以，對於當時玄兒的意外目擊，我只是覺得很幸運，可以將它用在自己不在場的證據上。可是——」
柳士郎繼續閉著眼睛，用手杖輕輕敲著地板。
「可是，自從16年前生下美鳥和美魚後，美惟就一直把自己封閉起來。恐怕今後也不會對我敞開心扉了。之後，望和也得了另一種形式的心理疾病，結果在昨天被殺了。」
「那你是承認了？承認你確實是18年前兇案的兇手。」我又問了一遍。
「你怎麼不問為什麼？」柳士郎靜靜地睜開雙眼，僵硬的嘴角突然露出一絲自嘲的苦笑，「不問我為什麼要殺掉玄遙和卓藏？」
「那是因為……」
「你們認為基本已經猜到了，對嗎？」說著，柳士郎依次看了我和玄兒。玄兒默默地用力點點頭，我什麼也答不上來。
「是嗎？」柳士郎嘟嚷著，左手放到嘴邊乾咳起來。然後他再次看著玄兒的臉，「我殺那兩個人……」說到這裡，他突然停住，「不，還是不說了。在這裡囉囉嗦嗦地說我當時的心情也沒用了，隨你們想吧。」
「啊，請等一下。」我不由得開口說道，「請等一下——我有個問題！」
「哦？「柳士郎一邊的眉梢向上高高挑起，渾濁的眼睛看向我這邊，「什麼問題，中也君？」
「為什麼是18年前？玄兒出生、康娜夫人去世都九年了……為什麼這時突然……」
「你是問為什麼突然殺他們？「柳士郎的嘴角又露出苦笑，「已經是過去的事了，我己經忘了。」
「……」
「我想這麼說，但是，我沒有忘。本來想忘記的，實際上卻沒有忘。想讓它隨著時間的流逝淡去、消失，但實際上既沒有淡去也沒有消失，它完好地留在我心裡，只要一被觸及，就異常鮮明地浮現在眼前。至少在我的經驗中，記憶就是如此麻煩的東西。」
視野的角落裡我看到玄兒的嘴唇顫抖著，好像要說什麼。關於「記憶是什麼」，玄兒在自己的經歷中肯定也有所領悟吧。而且，我想那肯定和柳士郎現在的說法不一致。
「18年前的某日、某夜……」黑暗館館主再次閉上眼睛，「之前，我之所以將玄兒從十角塔的禁閉室裡放出來，是因為隨著那孩子的成長，他臉上明顯地顯現出已故康娜的樣子，也可以說是酷似達麗婭年輕時的樣子。」
——年輕時的達麗婭！
我想起大前夜在宴會廳以及今天黎明在「達麗婭的起居室」看到的那兩幅肖像畫。兩幅油畫中的異國美女達麗婭，明顯地顯現出她的面容的少年
——啊，那……
「我不忍心再將孩子繼續關在那裡。但同時，我已經確信玄兒真正的父親是玄遙。之前我一直認為那孩子是卓藏長期凌辱康娜而生下的。但當我知道一個事實後，我明白了真相。」
「一個事實是指……」
柳士郎沒有理睬我的問題，繼續說了下去。
「對他們倆起殺心，我想是將玄兒從塔裡放出來之後。我愛康娜，在她死後依然如此……無論當時還是現在，我的愛都沒有變！玄遙既是她的外祖父，也是她的父親，但他卻凌辱她，讓她懷上罪惡之子，而且她是因為生這個孩子才死的。我想為康娜報仇。當然，這也是為我自己報仇。另外，我知道小姨子美惟愛慕我，我不知不覺也被她吸引。因此，我想把令人憎恨的玄遙、卓藏除掉，這種心情越來越膨脹……」
柳士郎睜開眼，渾濁的眼睛看著半空中，重重地嘆了口氣：「說這麼多可以了吧？」柳士郎痛苦地說道。
儘管如此，但他還是接著說了下去。
「18年前的那個夜晚，可能是11點半剛過吧，我去第二書房見玄遙，我說有話要和他說，但手裡偷偷地拿著從卓藏房裡拿來的燒火棍。玄遙絲毫沒有覺察出我有殺他的意思，而且還坐在安樂椅上，泰然自若地吸著煙……」
……是的
——江南迴想起「視點」跨越18年的時間、飛到那一晚時在這裡看到的情景。
——是什麼事？
玄遙沙啞的聲音問道。
——你說有事要和我說的。
——能請您站起來嗎？
另一個人——柳士即說道。
——能請您站起來到這邊來嗎？
「我讓玄遙從椅子上站起來，然後——」
柳士郎用手杖頭指著剛才被我破壞的藤沼一成的畫。
「當時，這個翻轉門關著，只有框的那一面朝這邊。我就讓玄遙站在這前面……」
……柳士郎退到一邊，吹熄了畫框旁的蠟燭。
——為什麼這裡會有這種東西？柳士郎說。
——為什麼會有這種什麼都沒裝的畫框呢？
「嗯？」玄遙皺起眉頭。
——怎麼又突然……
——我明白的，我當然明白！
柳士郎點點頭，臉上露出滿意的微笑。然後將右手伸向剛剛吹滅的燭臺……
「我開啟門，把隱藏在後面的鏡面翻過來。玄遙驚訝得不知所措。他似乎本打算將其作為一個秘密，一個只有自己知道的秘密。但實際上我早就發現這個裝置以及那面鏡子——‘達麗婭之鏡’了。我還知道玄遙夜夜都在這裡站在鏡子前，像已故的達麗婭那樣，每次看到自己映在鏡子裡的身影就發出失望的嘆息。
「當然，玄遙相信由達麗婭帶給自己的‘不死’，也相信達麗婭留下的關於不死的種種言論。他相信如果‘不死性’的階段得到提高，終有一天鏡子裡就不會映出自已的身影。所以他也很著急，不知道這樣的‘成就’到底何時才會到來。門另一側是什麼都沒裝的邊框，這大概就是為了模擬體驗那不知何時才能實現的‘成就’而想出來的‘映不出身影的穿衣鏡’吧。
「所以在那天晚上，我想首先給他看‘達麗婭之鏡」，讓他看到那裡依然映出自己年老的身影，以此來震懾他的內心。我對他說：你直接從達麗婭那裡接受了‘血」，現在幾十年過去了，你還是這樣。這樣下去，你期望的什麼‘成就’，不都是痴人說夢嗎？
「玄遙一開始是驚訝、不知所措。不久，他變得非常生氣，但憤怒中明顯帶有強烈的不安。我不失時機地用藏在手裡的燒火棍對著他的頭猛擊。他沒做任何像樣的反抗就倒在了地上。這個復仇過程真是太不盡興、太簡單了！第二天，當本應死去的他甦醒過來時，我著實嚇了一跳。我斷定那可怕的‘復活’是‘迷失」，毫不猶豫地把他葬入‘迷失的籠子’裡。」
柳士郎從喉嚨深處發出「咯咯」的笑聲，用手杖頭指著我。
「襲擊玄遙後的行動，基本就像中也君所說的那樣。卓藏是來之前殺的，已經吊在房門上了。遺書當然也是事先準備好的。因為本來就沒打算讓當局搜查，所以我模仿卓藏的筆跡偽造了遺書。我還覺得將它夾在魏爾倫的詩集中，對那個粗俗的男人來講真是太高雅了。」說到這，柳士郎停了下來，我們陷入冰冷的沉默之中。
玄兒從剛才開始就一直將雙手抱在胸前一言不發。我也找不到該說的話，只是看著自己的腳下。只有外面呼嘯的風聲繼續震動著房間中浸染了18年灰塵味道的空氣：
「在這裡，我只有一件事必須糾正。」柳士郎很快打破了沉默，他用右手握著的手杖再次指著「達麗婭之鏡」中的幻想畫，「就是這幅畫，這幅藤沼一成的畫。」
我驚訝地抬起眼睛，玄兒也是同樣的反應。
「這不是我請藤沼畫師畫在這裡的。」柳士郎繼續說道。
「什麼意思？」玄兒終於開口了。
柳士郊將手杖慢慢放下來。
「正如你所想的那樣，要我毀掉這個家傳下來的‘達麗婭之鏡」我確實有強烈的牴觸感。因為對於魔女達麗婭的黑暗之夢，我也非常著迷，並且深陷其中。所以，那面鏡子既沒有被拆掉也沒有被打碎，一直原封不動地保留在那裡。我想如果這個房間作為‘打不開的房間’被封閉，‘達麗婭之塔’也鎖上禁止自由出入，估計誰也發現不了。然而，那是15年前了吧，一個偶然的機會我邀請藤沼畫師來到這裡。當時，對黑暗館一無所知的他突然對我說：這裡的西館是不是有個房間因為某種原因被封閉了？如果可以，我想去看看。」
……藤沼一成！
江南搜尋著自己的記憶。
幻視者藤沼一成是一位百年難遇的幻想畫家，他將「心眼」所見的非現實風景原封不動地畫出來。聽說他的兒子藤沼紀一曾經把他幾乎所有的作品都收集在建於岡山縣山中的水車館中。
「藤沼的畫中具有非常奇特的魅力。他的特殊才能早就深深吸引了我，所以儘管被他突如其來的話嚇了一跳，但我還是決定帶他來這裡。一踏入房間，他的目光就停在翻轉門上說‘背面是面大鏡子吧」。當時是隻有邊框的那一面朝著這邊的。我目瞪口呆，接著他用不容分說的口吻對我說他想在鏡子上作畫。所以，那幅畫不是我要求他畫上去的，而是他自己提出來的。」
……藤沼一成……
江南搜尋著自己的記憶。於是。又一條讓他驚訝不己的資訊出現在大腦裡，使他進一步確認了自己的「答案「。
藤沼一成死於1971年。
假知這個「現在」和我的「現在」同是1991年，那麼柳士郎邀請藤沼來黑暗館的「l5年前「就是1976年，然而那一年藤沼應該已經死了。但實際上，他們的「現在」是指1958年，那時藤沼還活著。所以，他們談到藤沼時，自然就把他作為「現在仍然活躍的畫家」，而不是「過去的畫家」。
「就這樣，藤沼畫師就把自己關在這裡好幾天，一氣呵成，完成大作。只一眼，我就被它震撼了。我記得當時還激動地問他到底知道什麼。但他只是憂鬱地搖搖頭，說：‘我知道，我看到了，我只想在這裡完成這幅畫……’」
「啊！」玄兒不勝感嘆，「幻視者藤沼一成，他之所以被這麼稱呼，難道是因為他確實有這樣的‘能力’嗎？」
黑暗館館主什麼都沒回答，目不轉睛地盯著藤沼一成的畫。這幅極具暗示性的幻想風景被我削落了顏料，成為一件殘品。不久，他又幹咳了一聲，低聲說了一句「那麼」，將視線從畫上移開。
「我在18年前行兇的經過就坦白到這裡吧！」柳士郎回頭看著我，「中也君，你拿的那個——那塊懷錶，能給我看一下嗎？」
「這個嗎？」
懷錶握在我的右手中，我用左手抓住錶鏈，戰戰兢兢地朝柳士郎遞過去，柳士郎用手杖探路向前走了兒步，接過懷錶。然後馬上把它提到臉的高度，將眼睛湊上前去。
「果然如此！」他的聲音顫抖著，「這塊懷錶是達麗婭的遺物，被稱為‘達麗婭之表’。原本是她來日本時從本國帶來的。在她死後，由康娜繼承並攜帶。」說著，柳士郎又向畫在‘「達麗婭之鏡」上的奇異風景看去。
「這的確是17年前諸居靜離開這裡時我讓她帶走的。背面的字母是後來刻上去的……」
15年前藤沼一成是第一次受邀來到這裡，因此他不可能知道「達麗婭之表」的存在。但藤沼就像見過實物一樣，在鏡子上畫下那幅畫。柳士郎感到「震撼」也是可以理解的。
「聽說這塊表屬於那個從十角塔墜落的青年。」
「是的！」玄兒回答，「我發現它掉在最上層的陽臺上……他自己也承認這是他的。」
「原來如此。開頭字母，是因為諸居靜後來再婚的物件叫江南嗎？所以你說那個青年是忠教……而殺害蛭山和望和的兇手也是他，對嗎？」
「是的，一切就像你剛才在走廊裡聽到的那樣。」
「原來如此……今天黎明時我去見過他。看起來他的記憶的確還沒恢復，嘴也不利索。不過……」柳士郎沒有說下去。他放下拿著懷錶的左手，懷錶「眶」的一聲砸在手杖上，「總之，中也君曾懷疑我也是殺害蛭山和望和的兇手，但你為我消除了這一懷疑，對此我十分感謝。不過——」
「不過什麼？」
「不過你有個極大的誤解。」
「誤解？」玄兒的臉瞬間痙攣似的抽搐了一下，「是什麼？到底我誤解了什麼？」
柳士郎背過臉去，避開玄兒犀利的口光。
「那是……」剛說到這兒，便被輕微的咳嗽打斷了，「換個地方吧。」他改口道，「到我房間裡去吧。這裡灰塵多，而且站著說話也累了。」
5
我們照他說的，離開了曾經的第二書房，來到北側隔璧的館主起居室。
這期間，玄兒表情嚴肅，一句話也沒說。他一定是在考慮柳士郎剛才話裡的含義。
——不過你有個極大的誤解。
我當然也很想知道這句話的含義。但另一方面，不知道為什麼，我覺得自己又好像一直在等柳士郎說這樣的話。在聽玄兒解釋了為什麼說當前兇案的兇手是忠教之後，我大抵上是同意的，但總覺得某處有種矛盾感揮之不去。所以……
玄兒有一個極大的誤解。
我覺得柳士郎恐怕是對的。至於其誤解了什麼，是如何誤解的，我似乎有種模糊的預感，卻怎麼也說不清楚。
在這間我第一次踏入的房間中央，放著一張正八角形的黑色餐桌，桌子周圍有幾把包了紅布的扶手椅。燈光很弱，和隔壁的燭光相差無幾。而且，可能因為長時間的惡劣天氣使得電力供應不穩定，燈光忽明忽暗的。
柳士郎讓我們坐在椅子上，自己則坐在靠著裡面牆壁的黑皮沙發上。他將手杖立在自己身前，雙手握著柄，用渾濁的雙眼看著我們：「那麼，我就不得不說了。」
就在他緩緩地說到這裡時——
丁零零……有聲音響了起來。
這是鈴聲，我記得在哪裡聽過。是何時何地聽過的呢？好像來這裡後還不止聽過一次……
丁零零……鈴繼續響著。不在這間房裡，是從裡面的一扇黑門——通向隔壁書房的門後傳來的。
是傳聲筒嗎？我突然想起來。
前天傍晚，我在重傷的看門人被抬進的那間房裡聽過這聲音。
昨天我同樣在那裡聽過。門旁的牆上有一個褐色的「喇叭」，從上面垂下一隻鈴檔——這不就是傳聲筒呼叫通話物件的呼叫鈴嗎？
柳士郎一言不發地從沙發上站起來，消失在裡面的書房裡。那裡一定彙集了傳聲筒的通話口，而這些傳聲筒連通著數間南館的房間。
黑暗館館主很快回到起居室，重新在沙發上坐下。可能是心理作用吧，他的表情比剛才更加侄硬冰冷。
「是小田切的報告。」
一兩秒鐘的沉默後，他低聲嘆息著說道。
「鶴子？」玄兒立刻問道，「難道有什麼不測發生嗎？」
「好像是幾十分鐘前，南館因雷擊而停電，剛才在謊亂中著火了。」
「著火？」玄兒叫著從椅子上站起來，「房子著火了嗎？」
但是柳士郎依然坐在沙發上，紋絲不動。
「就算你慌慌張張地去看也沒用。」他冷冰冰地說，「如果南館整個燒燬，那蛭山的屍體也會化成灰燼。考慮到將來，這樣反而更好，不是嗎？」
「什麼……你怎麼可以這麼說？」
「當然，火災本身是應該擔心，但作為實際情況，一旦火焰升起來，再加上現在的大風，如果沒有迅速處理，那就不是我們能撲滅的了。」
「那就放任不管嗎？」
「我說了交給他們去處理。不過我也告訴他們，不行的話就立刻躲到北館去。火勢大概不會蔓延到那棟石制建築吧。」說完，柳士郎自己輕輕地搖搖頭，「不，索性整個黑暗館都燒起來，讓一切化成灰燼不是更好嗎？」他自言自語地說著，嘴角像弓一樣向上翹起。
聽到南館著火的訊息後，我和玄兒都不自覺地站了起來。但聽到黑暗館館主的這番話，看到他瘋狂的笑容之後，我突然感到全身的力量好像都被抽空了。
雖然我很難正確推斷柳士郎現在的想法，但我覺得某種連他本人都無法駕馭的虛無感在他心中慢慢擴散。好像要是我不小心窺探其中，會連自己的心都被拽入那深淵似的……
「你——你的思維己經混亂了。」玄兒喘息著說道，「為什麼要這樣……」
「這樣？是指什麼？」
「為什麼要採取這麼不負責任的態度？好像什麼都不在乎似的。」
「這個怎麼說呢？」
「剛才你不是說過已經不能判你過去的罪了嗎？的確，即便現在把你是18年前的這件事公之於眾，你的地位及處境也不會受到威脅。可是，你像這樣自暴自棄——是因為對自己的肉體感到不安，感到沒有信心嗎？」
「你是想說我的白內障在惡化，身體也在老化，對嗎？」柳士郎心虛似的皺起眉頭，「嗯……我不否認這是我最近鬱悶的原因之一，但我並不像你想像的那樣自暴自棄。我之所以那樣說並不是因為這個，明白嗎？剛才我也說了，我也是深陷在達麗婭黑暗之夢中的一員。我相信由‘達麗婭的祝福’帶來的‘不死’真實存在。接受‘達麗婭之血’或者吃‘達麗婭之肉’的人可以獲得‘不死’。至今仍迷失在‘迷失的籠子’中的玄遙可以說是最有力的證據吧。
「我對此深信不疑。我能懷疑嗎？我不能！——明白嗎？無論我如何老化，眼睛看不見了，不能走了，瘋了……我們依然不會死。除非我被人殺了，或者遭遇致命的事故。但是，我最近開始這樣想：達麗婭和‘黑暗之王’訂立契約獲得了‘不死」，但這種‘不死’真的是‘黑暗之王’的祝福嗎？或許那不是祝福，而是充滿惡意的詛咒吧。」
「詛咒？」
「不會死，不能死，不許死……這樣的詛咒！」
……詛咒。
黑暗館館主的話就像他自己正在沮咒什麼。聽到這兒，我不禁在心中嘀咕起來。
不知何時才能實現的……詛咒！
「嗯……或許真像你說的那樣，我的思維已經混亂了。」但是柳士郎繼續說著，嘴角又向上翹起來。他將兩手握著的手杖交到一隻手裡，「喀噠、喀噠」地敲打著地板，「我說乾脆讓一切都變成灰燼，這並非完全是說笑。我覺得至少好過現在這樣。即使老了也不許死，拖拖拉拉地活著。過去達麗婭曾決定結束自己的‘不死之生」，但我的出發點和她不同。」
「什麼意思？」玄兒問。
柳士郎停止了手杖的動作。
「身心都成灰燼後再從中實現‘復活」，我想只有這樣才是真的‘成功’。只有完成從‘完全的死’到‘完全的復活’，達麗婭託付給我們的長生不老夢才能夠實現。」
「那不對吧！第三階段的‘成功’應該不以第二階段的達成為前提……」，
「關於這一點，我只能認為達麗婭的遺言中有誤。所以……」
「你的思維真的混亂了！」玄兒用手撐著桌子站起來，「也許玄遙是‘失敗’了，但此後我不是成功‘復活’了嗎？」
「是的，問題首先就出在這兒，」柳上郎嚴肅地說，「18年前，你在舊北館的火災中死而復生。你喪失了火災前的記憶，而告訴你這一切的不是別人，正是我。但是，如果我現在告訴你這裡面有不少誇張的成分，恐怕你也不會馬上相信吧？」
「誇張？」玄兒困惑地向柳士郎看去，「你到底要說什麼？」
「我是說——當時你的復甦，實際上稱不上‘復活的奇蹟’。」
「事到如今，你又在說什麼？」
「你捲入那場火災，險些丟了性命，這是事實。然而，呼吸、心跳停止的時間很短，只不過幾十秒。我實施初步的急救處理後，你馬上就脫離了假死狀態。這種現象用醫學常識就能夠充分解釋。我故意誇張地告訴周圍的人，說是達麗婭所說的‘復活’在你肉體上‘成功’了。還設法讓你對此也深信不疑。」
玄兒說不出話來，盯著柳士郎的目光慌亂地落在桌上。
「關於你左手的傷疤也一樣，我說當時你的手腕差點被一切斷，那是誇張，實際上並沒那麼嚴重。因為碰巧和達麗婭同是左腕上的傷，所以我把它稱為‘聖痕」，使‘復活的奇蹟’更具可信性。」
玄兒的肩膀微微顫抖，他用右手握緊自己的左手。
「為什麼？」他的視線仍然落在桌上，聲音兒不可聞。
「為什麼要這麼做呢？」柳士郎自問道，「因為我希望通過這使你和周圍的人相信，從而讓我自己也相信。」隔了片刻，他回答說。
「相信？相信什麼？」
「相信由‘達麗婭之肉’帶來的‘不死’確實可以引起‘復活的奇蹟’。因此，那種‘奇蹟’當然也能發生在我身上。」
「我不懂」玄兒垂下失，無力地搖著，「我不懂你的意思。我……我不知道你說的到底是真是假……」玄兒求助似的向我看過來，「幫幫我，中也君！」從他的目光裡，我讀出了這一迫切的請求。但我也不知道「答案」，我怎麼可能知道？
正如玄兒所說，柳士郎看起來是有些思維混亂。關於浦登家的秘密，先不說相不相信，至少今早從玄兒那裡聽到的要比黑暗館館主現在說的更有道理。
難道他看似若無其事，但因為18年前的罪行暴露，實際上還是受到很大的打擊嗎？難道他對於‘不死’感到越來越不安，越來越沒有信心，而被逼得走投無路嗎？——總之，我想那種無法抑制的虛無感現在依然在柳士郎的心中擴散。而他那渾濁的雙眸現在也只注視著那個深淵吧。
但另一方面，我不認為他的話只是因為思想混亂而產生的妄想，也不認為其中有很多做作和謊言，在某種意義上，他是相當真摯地在把「事實」說出來，或者說想把「事實」說出來。而且——
而且我覺得黑暗館中發生的一連串事件構成一道謎題，而這恐怕正是解開它的最後一塊拼圖。
6
沉默不知道又持續了多長時間。
時間已過了5點半，快到6點了。太陽也快要下山。
這期間，南館的火勢是否越來越猛烈呢？燃燒的範圍是否也在逐漸擴大呢？雖然不是直接相連，但藉助強勁的風勢，火焰有可能會飄到西館來。
但是，黑暗館館主依然坐在沙發中，紋絲不動，裡面的書房裡，傳聲筒再次響起呼叫的鈴聲，但他絲毫沒有站起來去應答的意思。
——被雷擊，而且起火——
這一突發事態讓我不由得想起東館客廳裡的那幅畫——藤沼一成的《緋紅的慶典》——蒼白中閃著銀光的奪目線條從天到地穿過浮在黑暗中的「板」，那是貫穿黑暗館的閃電。形狀不一的「紅色」
從黑暗深處蠕動而出，那是正要將黑暗館吞噬的火焰……啊，是這樣嗎？那幅風景果然是那個擁有特殊才能的畫家預見到今天的事態才畫出來的嗎？
「你能告訴我嗎，爸爸？」
玄兒抬起他那張宛如死人般毫無血色的臉，終於開口了。
「爸爸——被我這麼叫，在你看來也許是種痛苦吧。我到底有什麼誤解，有什麼‘極大的誤解’？能告訴我嗎？」
「那是——」柳士郎靜靜地閉上眼睛。他放開握著手杖的雙手，在黑袍前面慢慢合攏，臉上露出前所未有的沉痛表情，「是關於忠教的出身！」
「忠教的出身？」
「剛才你對中也君說忠教也是玄遙的孩子——是他侵犯諸居靜使她生下的孩子。但是，你錯了！」
「錯了？」
「是錯了！」
「可是他……」玄兒嘴裡發出呻吟般的聲音，」他的那個……」
「忠教不是玄遙的孩子，是我的。我和阿靜秘密保持著關係，結果生下了他。這千真萬確！」柳士郎斬釘截鐵地說，「愛妻康娜在27年前的夏天去世。而且，當我得知她生下的孩子玄兒不是自己的孩子時，我被悲傷和憤怒擊倒了。她——阿靜很同情我。我一半也是自暴自棄，就和她發生了關係。阿靜沒有強烈地拒絕我，但她起初接近我時可能並沒有這種想法。阿靜的丈夫諸居甚助當時還活著，但好像在他將近40歲的時候得了腎病，很久都沒有夫妻生活了。
「第二年春天，阿靜懷孕了。之前，玄兒已經被關進十角塔的禁閉室裡。為了平息我的憤怒，玄遙同意這麼做，並向我灌輸虛假的‘真相」說讓康娜懷孕的是她的父親卓藏。期間，阿靜自己提出要做玄兒的奶媽。現在想來，那也許是在勸我吧，生下來的孩子是無罪的。可能是那一年——26年前的12月7日吧，阿靜平安產下一個男嬰，算起來比玄兒小一歲。給那孩子取名忠教的也是我。」
但是，玄兒似乎不願相信柳士郎的自白。
「會不會只是你自以為是呢？」玄兒反駁道。「事實上玄遙也染指過諸居靜，難道沒這種可能嗎？」
「沒有！」柳士郎睜開眼睛斷然回答道，「因為那個男人——玄遙完全沉迷於達麗婭的魔性。」
「什麼意思？」
「就是說無論是最初成為犧牲品的浦登櫻子還是康娜……她們都酷似達麗婭。那個男人並不胡亂追求女人，只有能看出達麗婭年輕時的美貌的，才會成為他瘋狂慾望的物件。從這點來看，阿靜和玄遙之間不可能存在不可告人的關係，很本不可能。明白了嗎？」
「但是……」
玄兒還想反駁，但柳士郎卻不顧他繼續說了下去：「26年前的1月7日，忠教出生了，諸居甚助在知道一切之後，仍然答應把忠教視如己出。但是他的病意外惡化，第二年就死了。」
「但是……」
「你還懷疑嗎？」柳士郎突然露出憐愛的神情，「忠教確實是我的孩子，即使驗證血型也沒錯。忠教的血型是a型，我是b型，阿靜應該是ab型，所以我們倆能生出a型的孩子。」
「玄遙呢？」玄兒問，「知道玄遙的血型嗎？」
「我調查過，他是a型。」
「那樣的話，就無法證明忠教不是玄遙的兒子。a型父親和ab型母親不也能生出a型的孩子嗎？而且——」玄兒略微提高了聲青，「而且，最重要的是那個青年——忠教的腳趾和玄遙一樣是畸形！」
「是啊，這確實可以成為一個證據。」柳士郎不為所動地點點頭，「你說過墜塔的青年腳上有接受過合趾症手術而留下的疤痕。但是——」柳士郎看著玄兒的臉，「但是你的腳呢？」
「我的腳？」
這個問題似乎完全出乎意料，玄兒一下子目瞪口呆。
「你的腳上有那種畸形嗎？有那種手術的疤痕嗎？」柳士郎重複了一遍。
「你說什麼？這種問題毫無意義，不是嗎？」
「不！」柳士郎馬上否定，「意義恰在於此。」他斷然說道，「所以我才說你有個極大的誤解。」
「即便如此，我還是……」玄兒低下頭，彷彿已被逼入了死衚衕。
「還不明白？」
「我，完全……」
「還不明白嗎？」柳上郎盯著玄兒，「你真的不明白？」
玄兒被柳士郎的一連串問題搞得手足無措。突然，他的表情僵硬了。那變化讓人感覺他的臉甚至是全身都快凍住似的，就連看著他的我都差點起雞皮疙瘩。
「難道……」玄兒僵硬的嘴唇顫抖著，「難道你要說的是……」
「終於明白了！」黑暗館館主表情沉痛的點頭說，「墜塔德青年不是我和阿靜生的忠教，那——那才是真正的玄兒。所以，真正的忠教是你！」
7
玄兒表情僵硬，反覆說著「不可能」。我不由自主也說出同樣的話，但另一方面，我心中又的確有「原來如此」的恍然大悟。
忠教是玄兒。
玄兒是忠教。
那個青年一直被認為是江南忠教，也就是諸居忠教，但其實他才是真正的浦登玄兒。是的，如果這是「事實」，那就難怪昨天我在東館的舞蹈室裡看到他時，會有那種奇怪的似曾相識的感覺。
當時，我為什麼會感到他的臉「好像在哪見過」呢？
像紙一樣蒼白的臉色、蓬亂的頭髮、空洞的眼神，下巴因為胡亂生長的鬍子顯得格外尖——前天晚上我在宴會廳的肖像畫中看到了美女達麗婭。也許當時我就是在他臉上、他的整體或者他身上的某處看到了達麗婭的影子。
根據柳士郎說的，玄兒18年前被從十角塔放出來時，臉上就越來越明顯地顯現出亡母康娜，甚至是曾外祖母達麗婭的樣子。那麼18年後的今天，他依然如此也不足為奇。不，應該說是理應如此，所以我才會有那種感覺。
之前在東館客廳碰到阿清時，他說了一段奇怪的話。這麼一想，那話中的含義我大致也能猜到了。
——那個，那個人……那個叫江南的先生，我總覺得……莫非是阿清在他對面摺紙時，突然覺得他長得很像宴會廳中的肖像畫上的達麗婭？也許當時他想告訴我的就是這個吧。
「你還記得我剛才說的嗎？」
柳士郎盯著仍在用細若蚊蠅的聲音自言自語地說著「不可能」的玄兒。
「很長一段時間我一直認為玄兒的父親是卓藏，但在知道一個事實後，我明白了事情的真相。」
「我記得！」
「那個事實，就是他的腳有著和玄遙同樣的畸形。」
「……」
「你剛才也用它來證明忠教是玄遙的兒子。的確，某種先天性的異常可以認為是有遺傳性的。關於合趾症的原因，目前還有很多地方不清楚。比如被稱為‘蹼足’的病症，有報告稱：根據對某個家族的研究，它是以限性遺傳的形式出現的。」
「限性遺傳？」
「你當然聽說過伴性遺傳，即由性染色體上的異常遺傳因子引起的遺傳，對吧？紅綠色盲、血友病是由x染色體上的異常遺傳因子引起的，這是隱性遺傳病。如果是這樣的知識……」
如果是這樣的知識，那我也知道。課堂上學過，或者在某本書上看過。
女性的性染色體是xx型，如果是隱性遺傳病，只要不是兩者都有異常遺傳因子，就不會出現異常。男性是xy型，唯一的x如果有問題就會出現異常。據說，紅綠色盲、血友病的患者中男性居多就是這個原因。
「所謂限性遺傳，和這個又不同，是隻在男性或者女性中出現異常的遺傳型別。在剛才所說的‘某個家族的蹼足’症例中，可以認為異常遺傳因子是在y染色體上，它只出現在男性身上。換句話說，如果父親有異常，那兒子就一定會出現同樣的異常。那麼玄遙的合趾症——那種奇怪的三趾畸形是否符合同樣的法則呢？事實上在合趾症的病例報告中符合的很少，一般都不符合。但是，玄遙的畸形與平時所見的同種畸形相比本身就很有特點，所以我直覺判斷符合的可能性很大……」
柳士郎停了下來，似乎在等待對方的反應。但玄兒再次低下頭，什麼都不想說。
「玄兒生來在雙腳的第二和第三趾、第四和第五趾之間，可以看到非常有特徵的粘連。說起來，阿靜還特意做了適合這種腳穿的襪子……總之，隨著時間的流逝，我對這件事越來越在意，就查了一下我剛才所說的遺傳學上的事實。我自己身上當然沒有這種異常，康娜也沒有。後來我又得知讓康娜懷孕的‘元兇’卓藏也沒有。再後來，我知道不是卓藏而是玄遙才有那個——和玄兒一樣的畸形。因此——再三考慮之後我決定偷偷去一趟‘迷失的籠子’。於是我偷了鬼丸保管的鑰匙。」
「偷偷去‘迷失的籠子’？」玄兒突然吃驚地抬起眼睛，「為什麼？」
「目的是想開啟地下墓室中的一口棺材。」柳士郎回答，「就是以前因早衰症死去的孩子、那個叫玄德的棺材。」
「玄德？」
這個名字我好像也有印象。達麗婭和玄遙之間生的第一個孩子叫浦登櫻子，27年前自殺身亡。浦登櫻子之後生的第二個孩子名字好像叫玄德。據說這個男孩和阿清一樣患上早衰症，生下來沒幾年就死了……
「玄德的遺體當然沒有火化。開啟棺材一看，不知道能不能說是幸運，裡面的屍休居然沒有化成白骨。由於具備溼度、溫度等條件，屍體沒有腐爛而是變成了屍蠟。我檢查了他的腳，確認他的腳趾具有和玄兒、玄遙同樣的畸形。明白了吧？這就是說，基本可以證明腳趾的畸形確實是通過限性遺傳由父親傳給兒子的。同時，我也可以確信：玄兒真正的父親不是卓藏，而是玄遙！」
柳士郎從沙發上站起來，慢慢走到我們的桌旁，憐愛地看著低頭不語的玄兒。
「明白了嗎？「他用手杖敲著地板，「你的身上沒有那種畸形。如果你的父親是玄遙，那麼作為男孩，你一定也會繼承同樣的畸形。這個事實正是你並非玄遙之子的證據……」
「……」
「你的血型是a型，同為b型的我和康娜不可能生出這種血型的孩子，但那只是因為你是我和阿靜的孩子。順便說一下，真正的玄兒是ab型血。這自然也是我和康娜不可能生出的血型。我親眼確認這一事即時的心情，想必你們都能理解吧。你不是玄兒，是忠教！你確確實實是我真正的兒子，明白嗎？」
「啊！」
玄兒終於發出微弱的聲音，但他依然不想抬頭。我默默地注視著朋友，心想這也是可以理解的。柳士郎站在桌旁目不轉睛地看著玄兒——不，是他的兒子忠教。片刻後，他長嘆了一口氣。
18年前，對玄遙和卓藏報仇之後，舊北館在11月末發生了一場大火：起火的原因不明。當時，有兩個孩子捲入大火和濃煙中沒來得及逃出來，結果身受重傷。一個是玄兒，另一個就是忠教。
「不知道為什麼，兩個孩子挨在一起倒在一樓走廊的同一個地方。阿靜找到他們，在其他人的幫助下拼命把他們救了出來，兩個人都可以說是九死一生，但是不久後，我得知他們因為這次打擊完全喪失了記憶。於是我心裡冒出一個想法，就是乘機將玄兒和忠教對調。」
玄兒的肩猛然一顫。他將張開的兩手握成拳頭，慢慢地抬起頭來。他那雙細長而空洞的眼睛先在我臉上來回掃了幾下，然後投向站在桌對面的柳士郎。他發紫的嘴唇顫抖著稍稍張開，但沒有說話。
——所滅亡者，可是我心？
——所滅亡者，可是我夢？
這個春天——可能是4月29日吧，事故後的我一點都想不起自己的過去。那天晚上在白山的玄兒住所的起居室裡，我第一次聽他背誦這首詩：現在，那聲音彷彿又在耳邊響起，與他在我眼前的身影重疊起來。
——所謂記憶，似已全無。
——漫步道中，不禁目眩。
「除掉玄遙和卓藏後，我已經掌握了浦登家的實權。所以要實施這個計劃已經沒多大困難了。」黑暗館館主繼續說道，「那個孩子繼承了太多玄遙的血統。我要將他驅逐，讓我的兒子取而代之，成為浦登家的繼承人。這樣這個家的嫡傳就從玄遙那令人詛咒的血統中脫離出來，同時也完成了我的復仇。我完全沉迷在這個想法中。
「具體實施起來還有幾個問題。最重要的就是那些已經熟悉玄兒和忠教長相的人怎麼辦？仔細考慮後，我決定把我的想法毫不隱瞞地告訴美惟和望和。當然不是像剛才這樣，我說得要更委婉一些。一開始她們也嚇了一跳，無法掩飾自己的疑惑和猶豫。但她們姐妹本來就不喜歡玄遙，再加上她們討厭姐姐被玄遙侵犯後生下的玄兒，認為他是不祥的‘罪惡之子」，所以我估計她們不會堅決反對。結果和預想的一樣，她們答應配合我。
「對於當時認識他倆的傭人們，我想可以藉著舊北館燒燬的機會將他們全部解僱。當時偶爾出入這裡的村野君，應該連忠教都幾乎沒接觸過，更不用說玄兒了。因此就算我大膽實施‘調包」被他發現的可能性也很小。幸運的是，他也幾乎沒有參與在火災後對兩個孩子的照顧和治療。所以我判斷即使他多少有些懷疑，我也可以矇混過關。」
那鬼丸老呢？我在心裡不由自主地問道。
「至於鬼丸老——」柳士郎好像聽到了我心裡的話，接著說道，「他那種人，我知道就算我說要解僱他，他也不會老實離開。我還知道無論我謀劃什麼、做什麼，他都只會裝作視而不見。因為他只對死去的達麗婭一人忠心耿耿，就連第一代館主玄遙也不過排在第二、第三位。只要達麗婭本人不活過來責備我，他是不會多嘴的。
「我不需要擔心他會對任何人多嘴，也不必擔心他會擅自去偵察……」
難道鬼丸老知道兩個孩子」調包」的事？「我是不是真正的浦登玄兒？無論如何請你回答我！」如果玄兒對那個老傭人這麼說，他會說出「實情」嗎？
「請等一下。」我開口問黑暗館館主，「假如真的像你說的，忠教是真的玄兒，玄兒是真的忠教，那麼忠教在舊北館的火災中身負重傷時，不是還沒受到‘達麗婭的祝福’嗎？」
「不，實際上並非如此。」柳士郎搖搖頭，「我早就破戒給忠教吃過‘達麗婭之肉’了。這是在把玄遙和卓藏從這個世界除掉之後。」
「啊！」
「說白了，這也是阿靜的願望。她懇求我：請讓我們的孩子也接受可以帶來‘不死’的‘達麗婭的祝福’吧。我決定答應她的要求，帶忠教去宴會廳給他吃「達麗婭之肉’。那可能是11月中旬過後的某個夜晚吧，我瞞著所有的人……雖說如此，但後來我還是告訴了美惟和望和。當然，本來是應該在‘達麗婭之夜’的宴會上吃的。這是沒辦法的特例……
「所以……所以我才特別在乎忠教的‘復活’。你們明白嗎？因為我想相信即使不是浦登家的親族——即使與達麗婭和玄遙沒有任何血緣關係，通過‘達麗婭之肉’帶來的祝福也能獲得‘不死」，也能帶來‘復活’。我希望把它作為這種信仰的根據，因為我本來也不是浦登家的親族，只是憑藉‘達麗婭之肉’才受到‘祝福」。所以我格外地……」
原來如此！原來這麼回事……這次我又默默對自己說。玄兒依然用空洞的眼神看著柳士郎，默默地聽著我們的交談。
「之後的情況就不必再多說了吧？」柳士郎將視線從我身上移到玄兒身上，「我把忠教當做‘浦登玄兒’來撫養，而把真正的玄兒作為‘諸居忠教’交給阿靜。我給了她足夠的錢，命令她帶著玄兒離開這裡。
「阿靜最終答應了，但她提出了兩個條件。一個是在離開黑暗館前能夠吃上‘達麗婭之肉」，畢竟她也沉迷於這個傳說。長年在這裡工作的過程中，她得知了浦登家‘不死’的秘密，最終她自己也深陷其中不能自拔……
「另一個是她想帶走一件信物，作為孩子是浦登家人的證據。阿靜說：既然決定把他當做自己的孩子帶出去撫養，就不打算將來再和他一起回來添麻煩。只是，萬一自己有個三長兩短，那孩子活不下去的話，那時至少可以依靠浦登家……不然，這孩子就太可憐了。九年來她一直照顧被關在塔中的玄兒，不知是不是她的感情在這個過程中完全轉移了，總之，下定決心的阿靜表現出母親愛護兒子的執著。這種情感是我難以理解的。
「於是我答應她的請求，讓她帶走達麗婭留下的這塊懷錶，因為這塊表同時也是康娜的遺物。雖然它對我也很重要，但仔細一想，康娜確實是玄兒的母親啊！」說著，柳士郎從袍子裡拿出‘’達麗婭之表」握在手中。
「當時，我私下裡也不是沒擔心過。可能有一天，玄兒真的會拿著這塊表回黑暗館來，那時我該怎麼辦？我問自己，但找不到答案。我只能想：到時候再說吧。但沒想到……」
柳士郎慢慢地搖搖頭，長嘆了一口氣。
「他們倆離開後的情況，我毫不關心。我從未讓人追蹤過他們的去向，以後也沒讓人去調查過他們的情況——感覺有點無情吧？」說著黑暗館館主朝我這邊瞥了一眼。
「也許的確如此吧！不過我對阿靜只有相應的感謝和感恩，從來沒有愛過她。我愛的只有康娜，雖然我也被美惟吸引並和她結婚生子，但那只是因為她是康娜的親妹妹，在某些地方長得像康娜而已。」
長得……像康娜？
這時，我忍不住在陰暗喧囂的心中丟擲這樣的疑問，那不就是長得像達麗婭嗎？難道說浦登柳士郎——他和他非常憎恨的玄遙一樣，最終也被已故達麗婭的魔性迷住了嗎？
「阿靜離開黑暗館後與姓江南的人再婚，我對此毫不知情。還有戰爭結束前在長崎遭遇核爆、患上白血病以及去年夏天發生的那件事」
這時，玄兒緩緩地動起來。他張開握拳的右手，從襯衫胸袋中摸出那張照片靜靜地看著。空洞的雙眼中突然閃現出難以形容的悲哀。
「這……這個女人是諸居靜……我真正的母親嗎？」說著，玄兒把照片遞給柳士郎——他真正的父親。柳士郎越過桌子接過照片，將病弱的眼睛湊上去盯著看了片刻——
「是的。」他點點頭低聲說道，「這是阿靜。旁邊的就是她帶出去的那個孩子——玄兒。」
「照片的背面有記錄。‘攝於……月7日……歲生日時’‘7日’是忠教的生日、12月7日吧？」
「是的。」
「也就是說，雖然那孩子是真正的玄兒，但諸居靜始終是把他當做忠教來撫養的，對嗎？他受火災打擊喪失了記憶，她就將自己知道的諸居忠教的過去填入那部分空白中，甚至連生日都是真正的忠教的生日。再婚後，她還特意將‘江南忠教’的開頭字母刻在那塊表上。她這樣做是想消除他身上的‘玄兒’……」
「她這樣做，可能是為了讓自己相信這孩子就是自己的孩子吧。不過，你的情況不也完全一樣嗎？」
「是啊！」玄兒整個臉扭曲了，既像是笑又像是哭。
「你是作為諸居忠教出生的，在那場火災之前也一直作為忠教由阿靜撫養。但調包之後，我始終把你當做浦登玄兒。和阿靜對玄兒所做的一樣，我也把真正的玄兒所經歷的過去原封不動地填入你記憶的空白中……」
「甚至是18年前兇案的目擊經歷，對嗎？」
「是的！美惟和望和也積極地配合這種‘教育’。在你成長的過程中，必須讓你始終認為自己才是浦登家正統的繼承人。對調包後才來黑暗館的人，我們一直保守著秘密。小田切、蛭山這些傭人就不用說了，就連對望和的丈夫徵順也是如此。當然，對村野君也一樣。」
柳士郎把照片扔到桌上，好像在說「我不想再看了」，然後他又把「達麗婭之表」放在照片上。在一段冰冷的沉默之後，玄兒將手伸向那兩樣東西，就在這時——
「救命啊！」一個女人尖厲的慘叫聲從屋外傳來。
8
那是美鳥嗎？是美鳥的慘叫聲嗎？
我馬上這樣想道。
這不是鶴子或者羽取忍的聲音，也不是茅子，更不可能是美惟。一定是美鳥或者美魚！很難想像頭上受傷的美魚會獨自到西館來。所以那肯定是美鳥。可是。為什麼她要來這裡為什麼要喊「救命——」
「不好！」我小聲叫起來。
剛才在柳士郎出現之前，我在「打不開的房間」裡隱約感到不安。難道這就是我不安的原因？