1

「中也君，到這邊來。」

我再次看著牆上的畫，紋絲不動。玄兒撇下我，來到旁邊休息室的門前，開啟門，轉身衝我招招手：「到這邊來。關於剛才沒有說完的問題，我們就在這兒把它搞清楚吧。」

「嗯！」

我含糊地應了一聲，慢吞吞地順從了玄兒的召喚。儘管他說是「剛才沒有說完的問題」，但在我來說，沒有解決的問題很多很多。所以玄兒指的是什麼，我一下子也反應不過來，而且現在我最關心的還是眼前的這幅畫。

開放在黑暗中的幾朵黃色的花……嗯，經他指點，覺得那的確是美人蕉。花蕊中滲出的血色染紅了花瓣，其下便是那幅噩夢般的暴虐之圖。這到底是什麼意思？這奇怪的畫到底想說明什麼？不過，從剛才玄兒的口氣來看，他好像已經大體明白。

說起「美人蕉」，那也是玄兒去世的母親的名字。玄兒的生母康娜，是館主浦登柳士郎的髮妻，27年前的8月5日深夜，她在這座宅子裡生下玄兒後死了。她的父親是浦登卓藏，母親是浦登櫻子，外公是浦登玄遙，外婆是浦登達麗婭……

如果那花真是美人蕉……

那麼，畫中被三根腳趾的怪物壓在身下的女性，就是浦登康娜？被害人望和的親姐姐浦登康娜，她到底是個什麼樣的女人？

卓藏和櫻子夫婦的長女是康娜，望和應該是小女兒。還有得了和阿清同樣怪病而早逝的次女麻那和三女兒美惟，長女和小女兒之間的年齡相差很大。如果望和真的親眼見過畫上的情景，那是何時的事情呢？何時、何地，她是怎樣……

「中也君，這邊。快來看！」

在他的大喊聲中，我回過神，晃晃悠悠地朝獨自進入休息室的玄兒走去。

「對了，玄兒。」

房間裡安裝著一個沒有煙道、形式上的壁爐，玄兒就站在壁爐前面。我走到他身邊，看看他的表情。

「剛才沒有說完的問題是指……」

玄兒點頭嗯了一聲，扭頭看著我。

「我剛才不是說——關於兇手的逃脫過程，有個問題百思不得其解嗎？」

「啊！……對，是的。」

我抬頭看著壁爐上方牆壁上的那扇窗戶。本來鑲在那裡的紅色花玻璃已經破碎，現在只剩下黑色窗框，猶如長方形「洞穴」。其寬度與壁爐相仿，高有一米多。兩個大人可以輕鬆地並肩通過。

和發現望和屍體，勘查房間時相比，那裡並沒有特別變化。惟一不同的是已經聽不到屋外的暴風雨聲；窗戶那邊的紅色大廳裡的燈全亮了——僅此而已。

「因為伊佐夫推倒青銅像，通向走廊的門無法開啟，走投無路之下，兇手只能從這個窗戶逃入紅色大廳。於是他用屋裡的那把椅子砸碎了玻璃……」

這是再清楚不過的事實了。當時潛入紅色大廳的少年市朗正好目睹這一情景，因此可以確信。但是……玄兒到底覺得這個「逃脫過程」中，哪裡還有疑問呢？到底有什麼是必須「先弄清楚」的「問題」呢？

我苦思冥想，而身旁的玄兒則單腿跪下。然後，開啟手裡的電筒，朝壁滬內裡照去。

「為什麼……你在幹什麼？」儘管我感到不解，但還是跟著單腿跪在地板上。

「好了，你看一下！」說著，玄兒把另一條腿也跪下，彎著身體，幾乎趴在地上，將上半身探入爐中。

看到玄兒如此架勢，我幾小時前的記憶突然甦醒。當時——就是我發現壁爐上的窗戶破碎，覺得最好看一下對面的紅色大廳而準備離開的時候……

——奇怪啊。

玄兒嘀咕著，一臉困惑地摸著下巴。

——這裡好像……

對了，他是這麼嘀咕的。而且和現在一樣，不管不顧地開啟手電，檢視壁爐內裡。

「是這個啊？」玄兒的聲音傳了出來，「中也君，你也來看看！」

我只能聽從他的指示，也雙腿跪在地上，一邊保護好裹著繃帶的左手，一邊鑽到玄兒身旁。我們倆在狹小、滿是灰塵的壁爐內肩挨著肩，臉挨著臉，甚至可以感受到對方呼吸的溫度。

「怎麼樣，中也君？」玄兒將手電換到左手，將右手伸向內裡，「這裡有一個小的棒狀突起。如果把這個推上去……」

嘎吱嘎吱……附近響起微弱的金屬聲。

「好了，這樣就解開鎖了。」玄兒低聲說著，衝著前方，放下手電。藉助光線，他將雙手伸到壁爐最深處，那兒有鐵板。玄兒將雙掌放在其中央附近，一用力隨著低沉的吱吱嘎嘎聲，鐵板的一部分動起來。長、寬約六七十公分的正方形滑向一旁，猶如開啟拉門。

在開啟的鐵「門」後面出現了一塊新的黑色的板。好像是一塊木板。從位置上看，應該是隔壁牆的背面……玄兒毫不猶豫地將手伸向那塊板。隨著一聲和剛才的金屬聲不同的微弱聲響，那扇黑色的木門立刻向對面左右開啟了。

(……啊，這裡也有這樣的……)

……與此同時，柔和的光線從對面射進來，那是紅色大廳裡的燈光。

「啊？」我不由自主地喘了一口氣。

(這裡果然也有！這個念頭突然從昏暗混沌中浮現出來，但……)

「玄兒，這是……」

「正如你所看到！」玄兒撿起手電，關上開關，慢慢爬向緊貼著壁爐地面的正方形的「門」，「中也君，你也過來吧。這邊還散落著不少碎玻璃，小心點。」

玄兒很快就爬到門外，順利「逃入」紅色大廳。我還在壁爐裡。

「明白了吧。關鍵在這兒。這個北館在18年前被燒燬，負責重建的建築師設計了幾處孩子氣的裝置。其中之一就是這個暗道。

2

我遵從玄兒的命令，穿過暗道。

暗道下端在壁爐側接近地面，但在紅色大廳一側則高出地面30多釐米。我留心著散落的碎玻璃，還要儘量不使用受傷的左手，相當辛苦。如果門再大一點可能就沒什麼了。要不是玄兒中途幫我一把，我就必須轉過身子，讓腳先出來。

「你的手沒事吧。我不想勉強你。」

「稍微有點疼……不過，還行。」

靠著玄兒的胸口，我總算站起來，伸手拍拍身上的灰塵，再度審視一下剛才爬過來的那扇門。正方形，邊長六七十公分左右。不過，有這麼大的話，即便是身材高大的男性也能從容通過。

「正如你所見，壁爐側的鐵板可以橫向移開，而大廳側牆壁則是這樣向外開啟……」玄兒解釋著，將大廳側的門輕輕關上。

從壁爐內看，門是一塊木板，但這邊的門外側卻貼上了結實的黑石，與周圍牆面協調。門相當厚，關好則與牆面融為一體，乍看上去根本無從知曉。

「在大廳那邊，也有同樣的構造。」說著，玄兒將視線投向「那邊」。

從高大寬敞的紅色大廳的方位上看，這邊是西，那邊是東。

「音樂室的壁爐和這個大廳也是由同樣的機關連線。那邊的壁爐比這邊大很多，所以通道也寬敞不少，容易通過。兩邊的門都只能從壁爐側開啟。」

「是單行暗道？」

「嗯。順便告訴你，在這二樓的走廊裡也有一處小小的機關。在和二樓的主走廊之間，有一面翻轉牆，和你在東館看到的一樣。」

「簡直就像是忍者屋啊！」我故意開個玩笑，「大概沒有通過機關讓天花板掉下來，或者帶刀刃的巨型鐘擺和陷阱之類的房間吧？」

「哈哈！」玄兒挑挑眉毛，淡淡一笑，「或許只是我不知道，說不定真有。」

「把江戶川亂步、橫溝正史這些當代偵探小說家全部請來如何？」我仍然半開玩笑。

玄兒哼了一聲，微微攤開手，故作滑稽狀：「那要和父親商量一下。」說完，他馬上放下手，又一本正經起來，目光嚴肅地看著與周圍黑牆融為一體的那扇門。

「是望和姨媽告訴我這條暗道的。她還爬進去開啟給我看……她還笑著說什麼‘幹嗎要造這種孩子氣的玩意啊’。那時阿清還沒出生，姨媽也不像現在這樣，創作的畫好像也以正經的作品居多。她對我非常親切，高興時還教我繪畫技巧什麼的……」

「音樂室那邊的暗道呢？也是望和夫人告訴你的？」

「不！」玄兒微微搖搖頭，「我記得那是後來自己發現的。美鳥和美魚好像說過她們是聽鶴子說的。」

「也就是說，她們以前也知道除了音樂室，這邊也有同樣的機關。」

「大概是吧。」

「徵順先生和阿清呢？」

「當然也知道。」

「哦——原來如此。」至此，我終於明白，對於兇犯殺死望和後的逃脫過程，何處讓玄兒費解了，「就是說這裡可能存在和昨天的兇殺案正好相反的邏輯。對吧，玄兒？」

3

「現場通向走廊的門無法開啟，但兇手為什麼非要打碎休息室的窗戶逃走呢？」

玄兒表情嚴肅，雙手叉腰，語氣沉著，但有點過於冷靜。

「房間的壁爐裡有一條暗道，他不用打碎玻璃也能逃到紅色大廳中。當時，手電就在壁爐臺上顯而易見的地方，因此就算暗了點不太好找，但像我剛才那樣解開鎖、開啟暗門應該不難。而且從暗道逃入大廳也應該容易些。怎麼想也比用椅子打破玻璃，爬上壁爐臺，一邊當心著玻璃碎片一邊爬出窗戶跳下去要省事多了。花的時間也差不多，可能還少些。而且最重要的是，這樣就完全沒有被人聽到打破玻璃時的巨響的危險了。可是——」

玄兒轉向靠牆站著的我。

「可是兇手沒有使用暗道而選擇了打破玻璃，這是為什麼？」

「因為——」我用舌頭舔了舔乾燥的嘴唇，「可能這和蛭山事件的情況正好相反吧！」

玄兒默默地點點頭，將雙手抱在胸前。

我繼續說：「昨天凌晨蛭山被殺的南館的那間臥室，與走廊的儲藏室之間有那扇暗門。可能是為了不讓羽取忍發現，兇手使用那扇門出入現場。因此自然就匯出了‘兇手預先知道儲藏室裡有暗門’的結論——是這樣吧？」

「嗯，是的。」

「而這次的情況正好相反……」我又舔了舔嘴唇。不知是否沾了灰塵的緣故，感覺有點苦，「這次，兇案現場也存在暗門和暗道。可兇手並沒有從方便且各種危險應該較少的暗道走，而是打破玻璃逃離現場。到底為什麼要這麼做？為什麼非要這麼做呢？——答案就是兇手不知道這條暗道的存在。」

「嗯，非常簡單而且通順的邏輯啊！」玄兒滿意地摸著下巴，「如果原本就不知道這裡有這樣一條暗道，那就只有打破窗戶逃出去。兇手就是這麼做的。」

「所以，結論是：在第二起兇殺案中出現了和蛭山事件——第一起兇殺案相反的條件，也就是說兇手不知道壁爐裡存在暗道。」

「是啊！」

「看來有必要像第一起兇案那樣，探討一下誰符合這個條件。」

「那我們現在就進行吧。」玄兒的口氣依然沉著，但有點過於冷靜。他雙手抱在胸前從我身旁走開，默默走到樓梯口，緩緩轉過身，背靠著樓梯扶手對我說，「從有誰不知道暗道存在這個方向開始可能更順利些。怎麼樣，我們開始吧？」雖然他的語調依然如故。但在暴風雨後深夜的寂靜中，可能也有大廳高高的天花板的作用，他的聲音伴隨著令人不快的回聲傳入我耳中。

「首先——」玄兒說道，「和南館的那扇暗門一樣，長期居住於此的內部人員，他們應該都是知道的。」

「應該是吧。」

「我們列一下他們的名字。我的父親柳士郎和徵順姨父不可能不知道。繼母美惟現在雖然那樣，但我想原本她肯定知道。正如剛才我所說，我以前就知道，美鳥和美魚也知道。阿清也一樣。」

「就是說所有住在這兒的浦登家的人都知道？」

「我想是這樣的。就算是這裡的傭人，應該也都知道。鶴子、羽取忍、宏戶和鬼丸老。」

「那可能不知道的，就只有慎太君了？」

「是的。南館的那扇暗門，好像是他獨自玩耍時偶然發現的，但說到這北館，並不在他四處探險的範圍之內。既沒人告訴他，也不可能自己發現，不知道的可能性很大。不過，我們能把慎太放人嫌疑人中嗎？」

「的確！不過玄兒，還是先把問題只限定在知不知道上面比較……」

「啊，我贊成！」玄兒環顧了一下大廳，接著說，「下面我們來看看除此以外的人吧。」

「我第一次來，當然不會知道這兒有這種暗道。」我搶了個先手，宣告自己符合這次的「兇手條件」。

玄兒一臉嚴肅：「意外訪客江南君當然也和你一樣不可能知道。」

「是啊——伊佐夫先生和茅子夫人呢？關於南館的暗門，他們十有八九不知道，不過……」

「嗯，他們倆會是什麼狀況呢？」

「至少首藤夫婦每次來都是住在北館呀！也可能機緣巧合，知道了這條暗道的存在……」

「不能說完全沒有，對嗎？」

「伊佐夫總是和他們夫妻倆分開，住在東館，不過……」

「啊！但是，吃飯什麼的基本上都是來北館的啊！實際上昨天他不就自己到地窖去找葡萄酒嗎？」

「嗯，的確！」

「如果茅子有可能碰巧知道，那伊佐夫應該同樣具有這種可能性，對吧？」

「是啊。」

「所以，關於這兩人是否知道，客觀的判斷應該是都有可能。但是，據我個人觀察，覺得他們不知道的可能性比較大。」

無論如何，在我和江南之外，作為滿足「兇手條件」的人必須把首藤茅子和伊佐夫兩人算上。

「最後就剩野口醫生了。」玄兒繼續說著，「關於野口醫生，也有點不好判斷。」

「那位醫生也有可能不知道嗎？」

「有可能吧！」

「但他不是你們家的老朋友嗎？他每次來這兒也是住在北館啊。」

「嗯。他說曾聽人說起過南館的暗門。所以，我想他可能也知道北館的這條暗道。不過實際情況如何，必須問一下他本人。畢竟這只是重重機關中的一個。可能其他的知道，只是這個不知道呢？

「這是很有可能的……」

如果這樣，野口醫生暫時也算在了可能符合「條件」的人中。

「那麼，中也君！」

玄兒離開樓梯扶手，再次走到我身旁，地板上散落的玻璃碎片被他踩得沙沙作響。他略微壓低聲音說：「就是說兇手必須同時符合第一起案件中的‘兇手條件’和我們剛才討論的第二起案件中的‘兇手條件’。怎麼樣？誰符合這兩個條件吶？」

「這個……嗯！」

在第一起案件中，符合「兇手事先知道儲藏室中有暗門存在」條件的，有住在這兒的浦登家的8個人——柳士郎、美惟、徵順、望和、玄兒、美鳥和美魚、阿清，和4個傭人——鶴子、至信、宏戶、鬼丸老。再加上慎太和野口醫生，一共l4個。除去被殺的望和就是13個。

另一方面，在第二起案件中，滿足或者可能滿足「兇手不知道壁爐裡有暗道存在」條件的，有我、江南、慎太、茅子、伊佐失、野口醫生6個。因此——

「是慎太君和野口醫生兩個嗎？」

「是的。」玄兒點點頭，眉頭緊鎖，「同時滿足這兩個條件的只有他們兩個。」

「不過，野口醫生的不在場證據好像是成立的！」

「是的。正如剛才所討論的，野口醫生在第二起兇案中確實有不在場證據，應該不是兇手。」

「這麼一來，就只剩下慎太了。」

「是的。你怎麼看，中也君？你相信是那孩子乾的嗎？」

「一個八歲、而且智力發育緩慢的孩子連續殺了兩個人……還是難以置信啊。」

「我也這麼想。即便只考慮智力，他也難以做到。不可能做得到。」玄兒斷言，眉頭皺得更緊，「慎太不可能是兇手。」

「那麼，到底……」我也和玄兒一樣，皺起眉頭。

就是說沒有人了？難道我們長時間的推理，推匯出的結論卻是無人是兇手碼？

——不可能！

不可能是這樣，可是……我困惑得直眨眼睛，很快，便想到一種解釋。

「你不認為或許不是同一個兇手嗎？」我有點遲疑。

「一條簡單的逃避途徑啊！」玄兒回答。聽他的口氣，好像在說——我早就想過這一點了，「可能作為‘相關人員’之一，我不太願意支援這種看法。一般人恐怕都不願相信自己生長的地方會出現兩個殺人犯吧？」

「但是……」

「而且，除了這種感情上的理由，我總覺得這隻會是同一個人做的連環殺人案。實際上這兩起案件讓人感覺似乎有關聯。」

「……」

「怎麼說呢？」玄兒用右手食指按著太陽穴，「邏輯性的解釋是比較困難的，或許可以說是事件本身的‘形態’或者‘氣息’相似吧。可能是整體，也可能是區域性，或者兩者兼有。總之在這兩起案件中，我感到有種共通的‘形態’或者‘氣息’。所以——這麼說，你可能難以理解，但我還是認為，也願意認為這兩起案件是同一人所為。」

「不，我有點明白了。」我點點頭，這是真心話，「的確，這兩起案件中，有某種共通之處。正如你所說的，‘形態’、‘氣息’或者說是‘手感’……我也有這種感覺。」

「是嗎？不過，如果這樣……」

「玄兒，在此我們換一個討論時象吧。」

聽到我大膽的提議，玄兒直眨眼睛：「怎麼說？」

「這是我們無法迴避的問題。為什麼——為什麼第二起案子的遇害人是望和夫人？她為什麼被害呢？」

「動機問題嗎？這也是個謎團！」玄兒深吸一口氣，咬著嘴唇，一臉遺憾，「雖然望和姨媽因為阿清的病過於悲傷而精神失常，但我覺得她並不招人怨恨。就算有人對她的言行感到不快，也不會因此起殺心。」

「如果是連環殺人，那麼應該有個人對蛭山和望和都抱有強烈的殺意。」

「是這樣的。不過，在我所知道的範圍內……」玄兒用力搖搖頭，說了聲「不」，彷彿要抑制自己的感傷。

「這是理所當然，因為，最終犯罪動機是兇手內心深處的問題。正是在他人無法窺知的內心深處，才隱藏著真正重大且切實的邪念。」

「真正重大且切實的邪念……」

「現在有兩個人被殺。有一個殺了兩個人的兇手c至少對於兇手本人而言，是有正當或者不得已的理由的。應該有。」

「是啊！」

我想起死在畫室地板上的望和。我又想起昨天早晨近在咫尺、躺在床上紋絲不動的蛭山。我還想起昨天晚上在玄兒書房圍繞這個駝背看門人的死進行的「無意義的意義」的討論。

我不禁感到一隻邪惡的手從邪惡的濃霧中穿越時空向我招手。

「玄兒，會不會這個——望和被殺也和18年前的兇案有關？」我緩緩地說道。

玄兒出乎意料似的「啊」了一聲，但立刻無力地點了點頭：「你還在想那件事？」」嗯，是啊！」我也無力地點點頭，「你依然認為這始終和18年前的事無關嗎？這麼說可能缺乏說服力、偏離主題，不過……」

「你的意思是說蛭山掌握著18年前兇案的某個重大秘密，而被殺人滅口？你的意思是說望和姨媽同樣也是因為18年前的兇案而被滅口？」

「不，這個……」

話說出口，但思維卻無法連貫。過去的事件和現在的事件真的沒有超越時空的有機聯絡嗎？

我閉口不言，努力整理散落在大腦裡的各種疑問。左手繃帶下隱隱作痛。我忍不住頻頻皺眉。玄兒或許也多少有些在意我的話，同樣沉默良久。

歸根到底——我有點不負責任地想——難道外行人即便參照偵探小說進行推理，也難以有實質進展嗎？是因為缺少本來應該進行的搜查步驟——由警察來檢驗現場和屍體，對兇器、指紋和腳印什麼的進行專業分析，所以無可奈何嗎？還是我們把事情看得過於複雜？或許我們應該換個角度，更加粗略地面對這個事件。

比如兇手作案後，只不過因為慌亂而把休息室的壁爐中存在暗道這一點忘得一乾二淨？或者，對，在第一起案件中，羽取忍會不會撒謊？或者有沒有可能美惟所處的慢性茫然自失狀態實際是裝病？

——不，這樣想可能不對。對任何事情抱有懷疑，這是偵探的基本素質，但如果胡亂懷疑，恐怕不是件好事。這樣反倒難以把握問題的本質……

我低聲嘆口氣，回頭看看牆壁，在心中再次將剛才有關「暗道問題」的討論回味一番。

順著剛才的邏輯，能同時滿足兩個「兇手條件」的只有慎太和野口醫生。但慎太從能力上看不合格，野口醫生有確實的不在場證據。這樣就沒人了。沒有人可能是兇手……不，這不可能……

……厚重的黑色石壁，不仔細看難以辨認的暗道門。玻璃破碎、脫落後，窗戶開了一個長方形的口子。我因為推理走入死衚衕而心煩意亂，但還是在兩者間移動著視線。突然——

我不由自主地「啊」了一聲。

兇手未開啟暗道門而打破窗戶，不走暗道而鑽窗戶逃出房間，那是……

「難不成……」

我小聲說著，轉向玄兒。他不知何時又離開我身邊，走到大廳中央，抬頭看著二層的迴廊。他似乎並沒注意到我的聲音和神情。

「難不成……」

我緊閉雙眼，只在喉嚨深處低聲說著。我想到一種剛才遺漏的可能性。但不知為何，我很猶豫要不要現在就告訴玄兒。或許玄兒也已知道這種可能性，只是沒有說出來……不，即便如此，現在還是不說為妙。