為了消磨時間，他們走進了「a」咖啡店。老店主和他們閒談一陣之後，把他倆領進了後面一間屋子，去欣賞自己收集的老式鐘錶。儘管主人謙虛地說：「都是些破爛，」實際上都是相當珍貴的收藏品。其中有幾個老式的日本鍾，鹿谷很是喜歡。最後，店主為了對剛才的聊天表示謝意，還特意請他倆吃了巧克力冰淇淋。他們離開咖啡店時，已經是下午六點多了。

不知颱風走的什麼路線，壓在古都天空的烏雲依然十分濃重，狂暴的風雨不見減弱。戈爾夫轎車在暴風雨中緩慢爬行。福西坐在副駕駛座位上，感到車身在突然吹來的陣陣疾風中不時搖晃，心中一陣陣地緊張。

「我最近看穿了一件事。」鹿谷一本正經地說，「我們一向堅信‘現實’是無法改變的，實際它只是建立在非常脆弱、非常危險的暫時平衡之上。看不見這一事實的人，在我們周圍非常之多。特別是在現在日本這個國家尤其如此。」

福西一時摸不清他這番話是由哪條思路引出來的，只好隨便應酬了一句：「噢。」

「現實並不是一個堅不可摧的實體，說得極端一點，它不過是‘社會’這個體系向人們顯示出的一個巨大的幻想而已。」

「是幻想？」

「是的，我並不是在這裡講解社會學原理，實際我也不懂那種學問。不過，如果讓我說的話，我認為，社會的最大作用就是製造一個名叫‘現實’的巨大幻想，而且不斷施加壓力，叫眾人承認它，相信它，把它當成實體。只有這樣，人們才能得到安定。從古至今，這個事實一直沒變。

但是，事實上社會又常常作為一個統治的機構，過度發揮其作用。結果就出現許多倔強之徒，他們根本不承認這個事實，而是堅持認為現實不過是現實，絲毫不向它低頭，他們一日看到有人對自己的現實進行指責，就會神經過敏，認為是對自已的巨大威脅，因而十分氣憤，於是就要設法剷除之，消滅之。看到他們的舉動，恥笑他們的人，則是比他們技高一籌的傢伙，這些人還在設法從龐大的統治機構中獲得自己的私利。」

鹿谷像和尚唸經似地叨唸了一番之後，從方向盤上騰出一隻手來擦了擦鼻頭。

「當然啦，說這種話的我也好，聽這話的你也好，只要是這個社會的一員，誰也不可能逃到這個社會機構之外去。但另一方面人人心中又都有個願望：掙脫壓力，得到自由。這願望叫什麼呢？打個比方說吧，如果說從社會得到的是個公的幻想，而個人願望就是私的幻想。或者再用個貶意詞來說，就是‘惡夢’。」

「惡夢？」

「對，是惡夢。至少可以肯定，那些幾乎改變時代的非凡的藝術家、思想家、科學家們都是這種惡夢的培養者。諸如畢卡索、馬克斯、愛因斯坦、希特勒等等。」

「希特勒也算是優秀的思想家嗎？」

福西這麼一問，鹿谷不以為然地說：「當然是嘍！」接著又說，「不過，他所孕育的惡夢是個真正的惡夢，最後受到社會的公的幻想的全盤否定。僅此而已，並不是好和壞的問題。如果納粹德國第二次大戰中獲勝，歷史對他的評價和給與的地位自然會完全不同。可能我這是幼稚的議論，你說對不對？」

「哎，那倒是呀。」

「於是啊，」鹿谷瞥了一眼不知所措的福西，又接著說：「我對中村青司這位建築家著述的，也就是上邊說的這種情況。我四處奔波、查訪，並不是期待那些地方將要發生血腥的事件，而是感到他所修建的樓館之內，都存在著那種設法從社會的壓力下奪得自由的‘場地’。當然，那裡也夾雜著出錢僱他設計者所孕育的惡夢。不，哦——說不定那些人才是主要角色。」

鹿谷眯起眼睛，輕輕舒了口氣。

「水車館主人藤召紀一也好，迷路館住著的那位先生也好，他們的住宅都是青司設計的，可能正是那些特殊的建築，才使他們孤獨的幻想得以升級的。那麼建造時計館的古峨倫典也一定由……」

突然，鹿谷閉住嘴，皺起眉頭。那麼古峨倫典心中到底孕育了什麼惡夢呢？

這時，就連福西也明白了：鹿答眼前的問題，正與「沉默的女神」詩中之迷有關。

「那麼，」福西說。「昨天晚上伊波女士提到的占卜問題，你怎麼看呢？」

「什麼占卜？」

「就是野之宮占卜師的預言呀。伊波說占卜師算中了母親時代和女兒永遠兩人的死期。」

「哦，那件事麼，」鹿谷凝視著前方，咬著嘴唇，「哎，這種事也是常有的。」

「到底人的死期能不能占卜出來呢？」

「這個，你才是專家呀！前天你不是說過，在超越科學之外，肯定還有事物存在嗎？你還說相信世界上存在著超常現象。」

「啊，那倒是。」

「野之宮老人的占卜正是這種現象，對吧？」

鹿谷說著又掃了他一眼，輕輕笑起來，「你好像不滿足啊，希望有個符合實際的解釋，對嗎？」

「鹿谷先生，你心裡到底怎麼想？」

「嗯，我覺得雖然算出了死期也沒什麼可驚奇的。」

「為什麼？」

「老人預言說，時代在迎接二十八歲生日之後死去，永遠在十六歲生日之前死去。你不覺得這種話十分曖昧嗎？」

「曖昧？」

「永遠死時十四歲。昨天也說過了，確實是在十六歲以前，沒錯。可是，如果這麼說，即使十三歲死也好，十二歲死也好，都可以說他算得準確。對一個自幼體弱多病的人，作出這樣的預言，誰都能夠作到。關於時代的說法更加曖妹，就是‘二十八歲生日之後’，正巧她死時是二十八歲，所以說預言準確。可是，假如她三十歲死，或者四十歲、五十歲死，不也是在二十八歲生日之後嗎？也沒有錯呀！」

「噢，你這麼解釋，的確有理。」

「占卜原理基本上都是如此，」鹿谷十分肯定地說，「他們儘量使用曖昧的語言，使用可作多種解釋的表現方法。總而言之，這是必須的語言技巧。野之宮老人是否也是有意識地運用這種技巧，那是無法知道的。不過，他並不像是靠騙術發財的人。如有此心，他不會為新娘子占卜死期的。他可能屬於特殊。我估計地大概經常占卜，每次的結果都認其作了彙報。」

「那麼古峨倫典為什麼會相信這種靠不住的占卜術呢？」

「喂，等等，福西君，這是另一回事呀，占卜出來的結論是否準確，是真還是假，都是由問卜人主觀判斷的。這就如同宗教一樣，是你相信還是卜相信的問題。

比如說，古峨倫典如果認為野之宮占卜出的內容非常重要，他認為算得準確，那麼這個占卜就可以說非常靈驗了。對吧？」

樹林之中，連線時計館的那條窄小的土路上，積滿了雨水，十分難走。福西焦慮不安，擔心車子引擎不知何時又突然故障。兩人費了九牛二虎之力才平安地穿過去，當回到那所宅院時，已經是下午七點十分，剛過晚飯時間。臨走時伊波告訴了吃飯時間。

在「新館」大廳的晚餐桌上，他們第一次見到了時計館的當代年輕主人。

古峨由季彌正是福西心中猜想的那種美少年。

這位白睡衣上套著一件淡藍色長睡袍的少年，除個子略高一點之外，無論是烏黑蓬鬆的長髮，還是連一個雀斑都沒有的、白中透青的美的皮膚，以及溜肩的纖細身材，哪一點都宛如少女一樣，前天晚上福西在大門外看到的正是他。把他錯當成少女的鬼魂也是自然的。

紗世子把兩個客人介紹給由季彌，他坐在正面的椅子上，沒有站起來，只是淡淡一笑。儘管他面頰有些削瘦，但走近後仔細一端詳，這張臉真是美得無法挑剔。據說他是古峨倫典堂弟的兒子，所以和母親時代並無血緣關係。可是這張臉上卻帶著一些昨晚在相片上見到的他姐姐永遠的模樣，如此看來，永遠儘管十分像她的母親，但身上確實也流著父親倫典的血液。這倒成了證據。

「我從姐姐那兒聽說了，」由季彌用呆滯的目光看著他倆說。他的聲音清脆又細弱，語氣卻意外地沉著。

「你們坐藍色的車子來的，昨晚輪胎壞了，回不去了，是吧。」

「是的。輪胎爆裂的事也是聽姐姐說的嗎？」

鹿谷這麼一問，少年搖了搖頭。「不，是紗世子阿姨說的。」

「噢，是嗎？啊，見到你很榮幸。」鹿谷高聲說著，大步走到少年跟前，「我叫鹿谷門實，你好！他叫福西涼太。」

「——涼太！」

少年小聲重複著，在他那烏黑的瞳仁上，突然掠過一縷不安的神色。可是當鹿谷伸出手要才握手時，這神色便消失了。他歪了一下頭，顯得有點躊躇，接著又痛快地伸出了手。

「馬淵先生的情況怎麼樣啦？」紗世於向鹿谷間道。

鹿谷一邊坐入指給自己的椅子，一邊回答說：「看來病情相當嚴重。您最後一次見他是在什麼時候呀？」

「是上個月初。」

「那時候感覺怎麼樣？」

「已經認不出我了，我解釋了老半天他才明白。」

紗世子把手放在胸前，好像要調整一下呼吸。然後大聲嘆了嘆氣，「老人家以前非常結實，性格開朗，一向對我們很關心。可能由於阿智的先死，受了打擊吧，從那時起突然變老了，現在可真慘。」

紗世子做菜的技術實在說不上高明。雖然各有所好，但整個口味太重，福西感到難吃。可是鹿谷卻不住誇讚「好吃，好吃。」福西心裡納悶：鹿谷不像是那種阿諛奉承的人，可能是他有特殊的嗜好吧。

「伊波女士，」鹿谷撕著麵包說，「那個占卜的先生在幹什麼呢？他?吃晚飯嗎？」

紗世子立即愁悶起來，她撫摸一下臉說：「今天從早晨起來就沒見過他。」

「沒見過？是不是他在自已房裡？」

「到處都找過了，哪兒也沒有。我正在考慮是不是要報警。」

「哦，他已經痴呆了，會不會自已亂跑呢？」

「他很少外出不歸的，昨天晚上起風雨又那麼大。」

她把目光投向窗子，臉色比白天憔悴。也許身體狀況欠佳吧，眼圈發黑。她無力地眨著眼睛，繼續說：「不過，過去倒是有幾次一個人跑到很遠的地方，整夜沒回來。所以還是等到明天晚上再說吧。」

別人交談的時候，由季彌放下了刀和叉子，呆呆地注視屋頂的花吊燈和牆上的掛鐘。別人的對話一停，他的目光又忽然回到餐桌上。鹿谷一開口，他又放下餐具，四處亂看。

福西發現這少年的動作有一定規律，他突然想，很可能少年的耳中把周圍人們的對話全都翻譯成了「姐姐的聲音」吧。

飯後，咖啡上來的時候，一言不發的由季彌，突然「啊」地叫了一聲。

「這是什麼？」少年的目光注視著鹿谷的手。原來鹿谷又照例用桌上的餐巾紙摺起東西來了。

「這是一條魚。」說著便把摺好的東西扔到桌子上。少年探出身去仔細看著，「噢，真像！」他的聲音是那麼歡快。

「我姐姐過去也非常會摺東西。」

「噢，是嗎？」

「不過，我頭一次見到這種魚。」

鹿谷可能是來了興致，他伸手把旁邊的提包拿過來，從裡面取出幾張二十公分見方的彩色紙，這是他跑過極樂寺時走進文具店看到的一種紙。他覺得新奇，就買了回來。

「餐巾紙太軟，怎麼也摺不好。」他小聲說著，又開始摺起新東西來。過了一會兒，桌上擺出了螃蟹、貝螺、星星、盔頭蟲……每個都是福西以前從未見過的複雜造型。那少年看到一個，就歡呼一陣，非常天真。福西不禁嘆息。

鹿谷又摺出昨晚摺過的「沙漏」之後，稍稍想了一會兒，說道：「再摺一個我正在研究的獨創的東西。」便動起手來。花了幾分鐘，摺出了一個四方的箱子，裡邊掛上一個長棍子，一時看不明白屬於何物。

「這是什麼？」福西這麼一問，鹿谷倒有些不好意思，他用手搔搔頭，然後說：「我是想摺出一個帶擺的鐘來。」

福西心想這離成功似乎還相當遠吶。不過口中卻說「啊，不錯。」就在此時，自不轉睛地看著構冗東西的由久秩忽然說：「都死了才好呢！」

鹿谷和福西吃驚地抬起頭去看他。這時那少年粉紅色的嘴唇微微顫動著，放在桌上的雙手攥起拳頭。

「你剛才說什麼？」鹿谷問他。

少年似乎不想回答，把那雙憤怒又悲痛的眼睛轉向屋頊的中空。

「害怕孤獨的姐姐，你一個人在黑暗中哭泣，你說太寂寞了。鐘錶實在討厭！那些鐘錶……都死了才好呢！」

「你為什麼這麼說？」

「就是嘛，本來嘛！」他的拳頭顫抖起來，這顫抖由手臂擴充套件到全身。

「由季彌少爺！」紗世子慌忙跑到由季彌身邊。她向鹿谷使了個眼色，搖搖頭，又把手放在由季彌的肩上，「走，咱們回你的房間去吧，藥已經準備好了。」

「啊，紗世子阿姨，我不……」

「噢，沒關係，姐姐已經睡覺了，你也該睡了。」

「——嗯。」

少年稍稍點點頭，站起身來。福西看著地，忽然一個遙遠的片段記憶，浮現在眼前。

就是古峨由季彌。十年前的夏天我和他見過面。那時，為了送回那個少女，我們走進了這座宅院，當時一個男孩站在院內樹下，一直盯著我們，銳利的目光中帶著敵意，好像不理解我們的行動。

那就是由季彌。

他從孩提時代就崇拜姐姐，簡直把她當成了女神。那時他究竟懷著什麼情緒來看我們呢？

福西這麼想著，不覺閉上了眼睛。「你覺得怎麼樣？福西君。」

他們目送紗世子帶著由季彌走出大廳之後，鹿谷一下子用手揉毀了那未完成的「加擺之鐘」，然後問道。時間已快到晚上十點了，外面的風雨依然沒有停止。

「你想說什麼？」

「我突然想，他真的是瘋子嗎？」

「你是說剛才的反應嗎？」福西一問，鹿谷抬起眉毛點了點頭。然後說：「你是說，他實際很正常？」

「不知為什麼，我有這種感覺。」

「我看他不正常。在你摺紙以前，他好像對周圍任何事情都不關心。」

「那個我也看見了。怎麼說才好呢，我只是覺得，就是瘋，也不是昨晚紗世子所說的那種瘋法。」

「瘋法？」

「她說，由季彌認為姐姐還活著，至少姐姐的靈魂是在自己身邊，常對自已說話。不過這只是紗世子的說明，少年的確使人有這種感覺。但是另一方面也不能忽視，他剛才說‘姐姐過去也非常會摺東西’，如果他真的相信現在姐姐還活著，為什麼不說‘姐姐也非常會摺’呢？他既然說‘過去也會摺’，就說明他是知道現在姐姐已經不能再摺東西了。對吧？」

鹿谷一隻手託著下巴，另一隻手去摸胸上的口袋，取出自己的煙盒，叼上了「今天的一支」。

「還有一點，我發現開頭介紹你的時候，聽到你的名字，他的反應有點異樣。」

「嗯，我也注意到了。」

「另外，剛才突然鬧起來，好像是‘鐘錶’這個詞引起來的，這是為什麼呢？」

「哎呀，說不清。」

「至少由季彌這個少年的頭腦要比外觀正常，說不定他比別人更明瞭周圍的一切，他知道十年前姐姐已經死去，知道死因以及自己目前的處境。」

鹿谷閉上眼睛慢慢吸著煙。

「所以他才說出姐姐一個人在黑暗之中孤零零的。很可能是這麼回事，不對嗎？或許……」

福西不知如何回答才好，鹿谷並不在意，只是自言自語地繼續分析。他的聲音越來越小，最後停止的時候，紗世子回來了。時間已經將近十點半。紗世子準備再去衝些咖啡，鹿谷問她道：「由季彌昨天晚上離開房間到哪兒去啦？你問他了嗎？」

「沒問。」紗世子顯得十分疲憊，她搖了搖頭。

「即使問，恐怕他也不記得了，過去常常這樣。」

「他說討厭鐘錶，那是為什麼呢？」

「恐怕是想起了姐姐才那麼說的。」

「那是怎麼回事？」

「永遠小姐以前就很討厭‘舊館’裡到處掛著的鐘表，她當面向老爺訴過苦。」

「為什麼討厭呀？」

「她覺得害怕。對我也說過，覺得整天都受鐘錶的監視，身體似乎被捆住一樣。所以由季彌也就討厭這些折磨姐姐的鐘表了。」

「噢，原來是這樣。」

鹿谷正想接著問下去，大廳的門猛然開啟，進來的是傭人田所嘉明。

紗世子驚奇地叫了一聲，「出什麼事了？我以為早已經回去了呢。」

「哎呀，回不去了，」田所的衣服、褲子都被雨淋得溼漉漉的，水滴不斷流下來。他搔著同樣溼漉的頭頂，愣頭愣腦地說，「半路上，馬路壞了，車子過不去，我費了好大力氣還是沒辦法，只好又回來了。」

「噢。」

「這種大雨，其是少見啊，今天晚上我回不了家，只好請您留我住下了。」

「要是從後邊的路走，能不能出去呢？」鹿谷插了一句，田所立即噘起厚厚的嘴唇說，「後邊不能通行了。」

「真糟啊！」鹿告也噘起了嘴。

「剛才我們過來的時候，已經覺得危險了，可是沒想到會這樣。」

「不管怎麼說，雨不停，什麼辦法也沒有。」

「好，我知道了，」紗世子說著，看看傭人又看看客人，「今天晚上就住在這邊吧，大概明天暴風雨就會停止的，鹿谷先生，你們也留下吧。」

「啊，謝謝啦。」田所鞠了一躬。

「那太過意不去了。」鹿谷這麼一說，紗世子忙搖頭說，「哪兒的話。」