「現在怎麼樣？」

「我沒問題。」

他倆在麥迪遜大街一家小小的法國風味的咖啡店碰頭，就在61街和62街之間，離威洛與希斯廣告公司很近。傑克位元瑞西先到，他在靠窗的地方找了一張桌子，要了一杯濃咖啡。

特瑞西不一會兒就來了。她隔著窗戶揮了揮手，進來以後，又逼著傑克行了一個貼面禮。她神采奕奕，向侍者要了一杯不含咖啡因的卡普契諾咖啡。

旁邊沒人了。特瑞西俯過身來，抓住傑克的手。「你好嗎？」她直盯著傑克的眼睛，隨後又看了看他的下巴。「你的瞳孔是一樣的。看上去情況還好。我琢磨你肯定給打得青一塊紫一塊的。」

「總比我自己估計的要好一些。」傑克承認。

特瑞西興奮不已地開啟了話匣子，大談即將到來的展示，一切又是多麼的嚴絲合縫。她解釋了什麼是「連結」，她們如何想方設法，將全國保健公司的前一個廣告用錄影剪輯的方法串聯起來。她說效果好極了，絕妙地展現了希波克拉底的救死扶傷的思想。

傑克聽她一口氣說下去，直到她說完。特瑞西喝了幾口咖啡，問傑克在幹什麼。

「我對我們星期五晚上的話想了很多，」他說，「我心中一直感到不安。」

「怎麼會呢？」特瑞西問。

「我們彼此都說了心裡話，可我沒有完全交底，」傑克說，「我不習慣談論我自己的問題。實際情況是：我沒有把事情全部告訴你。」

特瑞西放下咖啡杯，審視著傑克的臉。他的深藍色眼睛很嚴肅，臉上盡是胡茬；他今天顯然沒修面。她心裡想，換上別的場合，傑克可能看上去兇巴巴的，甚至很可怕。

「我妻子不是唯一的遇難者，」傑克頓了一下，說道，「我還失去了兩個女兒。那是一次通勤班機墜毀。」

特瑞西吃力地吞嚥著。她感到有一股激盪的感情卡在喉嚨裡。傑克的往事完全不像她想像的那樣。

「問題在於，我始終感到自己負有無可推卸的責任，」他繼續說道，「要不是為了我，她們就不會乘那架飛機了。」

特瑞西感到了一種情感轉移的刺痛感。過了一會兒，她說道：「我也沒把事情全部告訴你。我對你說，我失去了我的孩子。我沒有說出來的是，那是一個沒有出生的孩子，在失去孩子的同時，我也永遠失去了生育能力。我嫁的那個人拋棄了我，在傷口上又加了一層侮辱。」

在感情窒息的幾分鐘裡，傑克和特瑞西都沒有說話。傑克終於打破了沉默：「聽上去我們倆都在較勁，看誰的個人悲劇能打敗對方。」傑克強撐起笑臉，說道。

「活像一對憂鬱症患者，」特瑞西特有同感，「我的私人醫生會很喜歡這一點的。」

「當然，我的話你別往心裡去。」傑克說。

「別傻了，」特瑞西要他放心，「你也一樣。除了我的私人醫生，我的事沒有告訴過任何人。」

「我也沒對任何人說過，連私人醫生也不例外。」

他倆把各自最隱秘的事亮出來以後，都感到一陣輕鬆，他們繼續談了一些比較高興的事。在本市長大的特瑞西聽說傑克去過的那個地區是那樣的小，不禁吃了一驚。她談起，到春天真正來臨的時候，她要帶傑克到克洛依斯特去看看。

「你會喜歡那兒的。」她保證說。

「我可就等著去了。」傑克說道——