1996年3月20日，星期三，晚間10：15

事實證明，切特非常幹練果斷。不管傑克說什麼，他都一口咬定兩人出去吃頓飯。傑克最終還是屈服了，不到八點，他已經騎著他那輛腳踏車，穿過中央公園，到二馬路上一家義大利餐館與切特碰頭。

吃過飯，切特同樣堅持要傑克陪他去喝幾杯。切特一定要自己會鈔，傑克感到欠了這位夥計一份情，但也只好從命。此時，他倆踏上階梯，朝那家酒吧走去。傑克有了一些其他的想法。過去幾年，他都是十點上床睡覺，五點鐘起床。喝了半瓶酒，現在又是十點一刻了，傑克很快就不行了。

「我恐怕不行了。」傑克說。

「我們已經到了，」切特埋怨說，「走吧走吧。我們就只喝一杯啤酒。」

傑克抬起頭，想看看這家酒吧的門面。他沒看見招牌，便問：「這地方叫什麼來著？」

「叫標邁屋，」切特說著，拉開店門，「進去吧。」

在傑克看來，酒吧裡邊除了紅木吧檯之外，隱隱約約有點像他祖母在衣阿華州德莫瓦的起居室。酒吧的陳設是一種維多利亞時代的大雜燴。掛飾很長，色調也很低沉，高高的頂棚五顏六色，上邊是壓花牆板。

「坐在這兒怎麼樣？」切特指著窗前一張可以俯瞰89街的桌子說。

傑克認可了。傑克從坐的地方細細看了看房間，這才注意到：地上鋪的是錚亮的硬木地板，這和一般的酒吧不一樣。酒吧裡有50來個人，有的站在吧檯前，有的坐在長椅上，個個西裝革履，一看就是常客。人群中看不到一頂反戴的棒球帽。男賓女客差不多各一半。

傑克心想，切特鼓動他出來走走可能是對的。傑克已經好幾年沒來過這種「正常的」社交場合了。這對他興許有好處。他們的閒聊一股腦傳了過來，他有些惶惑，這些風度翩翩的人相互之間都在談些什麼。問題在於，他對自己能不能加入這些個討論一點兒信心也沒有。

傑克的目光睃尋著轉向酒吧檯旁的切特，看來他正在給他倆各要一杯啤酒。挑明瞭吧，他正在和一位落落大方的美人兒交談，那女的一頭長髮，頗有特色的圓領衫下邊是緊身的牛仔褲。和她在一起的是一位身材苗條的女士，身穿相當暴露的黑禮服。她沒有參與身邊的交談，而是專注地盯著自己的那杯酒。

傑克很羨慕切特的外向性格。還有那份隨和，在社會交往中真是應付裕如。吃飯的時候，他揮灑自如地談到了他本人。傑克從切特談到的事情中得知，切特最近與一位有多年交情的兒科醫生鬧翻了，打那以後，用他自己的話說，他正「為難」著呢，來者不拒。

傑克正在端詳自己的這位同事，切特朝他轉過身來。那兩個女的幾乎同時轉過臉來，又都笑了起來，傑克感到自己的臉唰地紅了。他們顯然正在談論自己。

切特離開酒吧檯，朝傑克那邊走來。傑克搞不清楚，自己是應該溜之大吉呢，還是隻會用指甲在桌面上劃道道。這種情形顯然即將出現。

「嗨，夠勁，」切特低聲說道。他有意識地走到傑克和那兩位女士中問。「瞧見酒吧檯邊上那兩個妞兒了嗎？」他把手伸進下腹部，不讓他的新相識看見這個姿勢。「你認為如何？漂亮，哦？兩個都出色，猜出來沒有？她們想認識你。」

「切特，這是挺有趣的，可……」傑克開口說道。

「想都別去想，」切特說，「你可不能讓我現在就敗下陣來：我正追那個穿短袖衫的。」

傑克感到，抗拒下去只會使切特更來勁，還不如投降，便乖乖地聽任切特將自己拉到酒吧檯前邊。切特為雙方作了介紹。

傑克一眼就能看出切特相中了科林什麼。要說的話，機靈敏捷的科林和切特倒真是相當般配。另一方面，特瑞西卻是他倆的一個陪襯。雙方介紹之後，特瑞西那雙淺藍色的眼睛只是掃了一眼，便又轉向酒吧檯和她的那杯酒了。

切特和科林興致勃勃地交談著。傑克看著特瑞西的後腦勺，心裡直犯疑，不知道自己到底在幹什麼。他巴不得回家睡覺去，可他不僅沒有回去，卻在與一個跟自個一樣不合群的人活受罪。

「切特，」過了幾分鐘，傑克叫道，「這真是浪費時問。」

特瑞西轉過身來。「浪費時間？誰的時間？」

「我的時間，」傑克說道。他不禁好奇地打量起站在面前的這個瘦削然而嘴唇卻很性感的女人。她的激烈反應使他吃了一驚。

「那麼我呢？」特瑞西毫不客氣地說，「你是不是認為，讓男人們尋花問柳，糾纏不休是一種有意義的事？」

「等一下，只需要一秒鐘！」傑克說著，自己的火氣也上來了。「別自吹自擂了。我可沒有尋花問柳。你大可放心。就算我尋花問柳，我也決不會……」

「嘿，傑克，」切特喊道，「別發火啊。」

「你也是，特瑞西，」科林說，「大方點。我們是出來玩的。」

「我又沒對這位女士說什麼無禮的話，她就衝我來了。」傑克解釋說。

「你什麼都用不著說。」特瑞西說道。

「消消氣，你們啦。」切特站到傑克和特瑞西中間，眼睛卻看著傑克。「我們來這兒為的是與人類同胞進行正常的接觸。」

「說真的，我想我應該回家了。」特瑞西說。

「你就呆在這兒吧，」科林不容特瑞西分說，她轉向切特，說道：「她有點像鋼琴絃，很容易捲起來。我一定要她出來的原因就在這裡：儘量讓她放鬆一下。她的工作可把她害慘了。」

「說起來跟傑克一樣，」切特說，「他已經有某種確切無疑的反社會傾向了。」

切特和科林聊了起來，就好像傑克和特瑞西聽不見似的，這兩位就站在他們身邊，直瞪瞪地望著不同的方向。兩個人都在生氣，但同時又都覺得自己也太傻氣了點。

切特和科林各倒了一杯酒，遞給他倆，又繼續談論各自的朋友。

「傑克的社交生活就是住在一班瘋子周圍，跟一班殺手打籃球。」切特說。

「至少他還有社交生活啊，」科林說道，「特瑞西可倒好，和一幫子七老八十的人一塊關在合作公寓裡，倒一次垃圾就算星期天下午在家的高xdx潮了。」

切特和科林開心地笑了，兩人美美地喝了一大口啤酒，接著進入另一個話題，談論他倆都看過的一齣百老匯的戲劇。

傑克和特瑞西慢悠悠地呷著啤酒，時不時地鼓起勇氣瞅一眼對方。

「切特提到你是醫生；你是專科大夫？」特瑞西終於開口了，話音非常柔和。

傑克說了一下法醫病理學的情況。切特在一旁聽到談話的這一段，也加入進來。

「我們這一行是今後最熱門最有前途的職業。傑克今天的診斷真是蓋了帽了。他力排眾議，診斷出一例鼠疫。」

「就在紐約？」科林驚慌地問。

「在曼哈頓總院。」切特說。

「我的天啦！」特瑞西大吃一驚，「我以前去那兒看過病。鼠疫是非常非常罕見的，不是嗎？」

「大多數情況下是這樣，」傑克說．「據報告全國每年都有幾例，但通常出現在廣袤的西部，而且是在夏季的幾個月裡。」

「傳染性極強，是嗎？」科林問。

「可能是吧，」傑克說道。「偏偏那名患者得的又是肺炎型。」

「你擔不擔心得這種病？」特瑞西問。她和科林不知不覺後退了一步。

「不，」傑克說道，「即使我們染上了，也要等我們得了肺炎之後才會傳染。所以你們用不著遠離我們站到房間那邊去。」

兩位女士有些不好意思，便走到跟前。「這種病是不是可能會在全市傳染開？」特瑞西問。

「如果鼠疫病菌感染了市內的齧齒動物群落，尤其是老鼠，如果有相應的跳蚤，這就可能成為本市黑人區的一個大問題，」傑克說道，「但可能性是要受到其自身限制的。美國上一次真正發生鼠疫是在1919年，而且也只有12例，那時還沒有進入抗體時代呢。我估計不會出現又一次瘟疫，再說，曼哈頓總院正在非常認真地處理這事，那就更不會了。」

「我敢肯定你已經將這一例鼠疫的情況通報了新聞界。」特瑞西問。

「不是我，」傑克說，「那又不歸我管。」

「不是應該向公眾報警嗎？」特瑞西問。

「我不這樣看，」傑克說道，「新聞界的轟動效應會把事情搞得更糟。只要提到‘鼠疫’這個詞就會造成恐慌，而恐慌只會產生副作用。」

「可能是吧，」特瑞西說，「但我敢打賭，如果預先有警告，人們可以避免感染鼠疫。他們的感覺可就不一樣了。」

「好啦，這個問題純屬空談，」傑克說，「新聞界絕對是瞞不過去的，他們全都會來抓這條新聞。你相信我的話。」

「我們還是換個話題吧，」切特說，「你們倆怎麼樣？幹哪一行？」

「我們在一家相當大的廣告公司當藝術指導，」科林說，「至少我是藝術指導。特瑞西以前也是。她現在上去了，是創作部主任。」

「真不簡單。」切特說。

「我們最近莫明其妙地捲入了醫藥界，真是頭痛。」她又補充了一句。

「這話怎麼講，捲入了醫藥界？」傑克問道。