「我們拿鋸子去。」狄克說著，把電筒遞給羅恩，自己朝入口爬去。

下午6：40

芝加哥，奧里爾機場

瑪裡琳-斯特普爾頓看了看結婚十二年的丈夫，不禁一陣心酸。她知道，這些突發的變故已經毀了他們的家，特別是對約翰壓力極大。儘管如此。她還是不得不考慮孩子們。她掃了一眼兩個女兒，兩人正坐在候機室的長椅上，眼巴巴地看著這邊，還以為生活仍舊是她倆以往所瞭解的那樣四平八穩。約翰希望她們搬到芝加哥去，他在那兒剛開始接受病理學培訓。

瑪裡琳又一次將目光轉向面帶懇求的丈夫，幾年功夫他變了。她以身相許的那個胸有成竹、含蓄謹慎的男人現今變得憤世嫉俗，不大靠得住了。他體重下降了25磅，以往紅潤、豐滿的面頰凹陷下去，這一副消瘦、憔悴的樣子倒是與他新的個性很吻合。

瑪裡琳搖了搖頭。真是不堪回首，僅在兩年前，他們還堪稱典型的中產階級家庭，幸福美滿。他的眼科醫生事業欣欣向榮，而她在伊利諾斯大學任英國文學終身教授。

可緊接著，那家保健品大公司，美利堅保健中心出現在地平線上，以驚人的速度橫掃伊利諾斯州的香檳縣和無數其他的城鎮，奪走了大批醫院和醫生的業務。約翰竭力撐持，但最終還是失去了患者。要麼投降，要麼落荒而走，約翰選擇了逃跑。一開始他想另找一個眼科醫生的職位，可一旦情況變得明朗，眼科醫生過剩，他面臨的只能是為美利堅保健或一家類似的機構幹活，他便作出了決定：重新學一門醫科專業。

「我想你會喜歡芝加哥的生活，」約翰懇求地說，「我會很想念你們。」

瑪裡琳嘆了口氣。「我們也會想你，」她說，「但這不是問題所在。如果我放棄工作，姑娘們就不得不上市內的公立學校。憑你的住院醫生的薪水，我們根本付不起私立學校的學費。」

廣播系統噼噼叭叭一陣響，宣佈所有持有到香檳縣機票的乘客立即登機。這是最後一次呼叫。

「我們得走了，」瑪裡琳說，「會誤機的。」

約翰點了點頭，抹去一滴眼淚。「我知道，」他說，「可你會考慮這事的，是嗎？」

「我當然會考慮！」瑪裡琳厲聲說道，接著便打住了話頭，又嘆了口氣。她並不想一開口就火氣沖天。「我現在考慮的全是這事。」她溫柔地補充了一句。

瑪裡琳舉起雙臂，擁抱著丈夫。他也猛地抱住了她。

「當心。」她氣都透不過來了，「你快把我肋骨折斷了。」

「我愛你。」約翰含糊地說。他的臉埋在瑪裡琳脖子根兒。

瑪裡琳重複著他的表白，一邊掙脫開去，拉起莉迪婭和塔瑪拉就走。她將登機牌遞給檢票員，領著女兒走向舷梯。她一邊走，一邊不時透過玻璃隔板看一眼約翰。踏上機場跑道的時候，她揮了揮手。這是她最後一次揮手了。

「我們真的要搬家？」莉迪婭嘀咕著說。她10歲，上五年級。

「我不走，」塔瑪拉說。她11歲，已經有主見了。「我要到康妮家去。她說過我可以住在她那兒。」

「我敢肯定她和她媽媽商量過這事。」瑪裡琳不無諷刺地說。她正在拼命忍住眼淚，不想讓女兒看見。

瑪裡琳聽任兩個女兒爭先恐後登上這架螺旋槳小飛機，安排她倆在指定座位上坐下來，接著又不得不排解一場她倆誰單獨坐的糾紛。座位是雙座一排的。

兩個女兒熱心地問起不久她們會面臨什麼，對孩子們的請求，瑪裡琳只能給予籠統而模糊的回答。說真的，她也不清楚這個家會是什麼光景。

飛機發動了，引擎發出轟鳴，很難再談下去了。飛機離開停機坪滑向跑道，瑪裡琳向舷窗轉過臉去。她真不明白，自己居然還有力量作出決定。

西北方向上的一道亮光打斷了她的思路。這可惡的亮光讓她想起自己對這種定期往返的短程班機總不喜歡。她對小飛機不如對噴氣機那麼放心。她不覺緊了緊安全帶，又檢查了一下女兒們的。

起飛了，瑪裡琳用力抓住座位扶手，彷彿自己的力量能幫助飛機飛起來。地面明顯地向後退去，直到這時她才發覺自己一時屏住了呼吸。

「爸爸要在芝加哥住多久？」莉迪婭在過道對面問。

「五年。」瑪裡琳回答，「到他完成學業的時候。」

「我跟你說過，」莉迪婭對塔瑪拉大聲說，「那時我們都老了。」

機身突然顛簸了一下，瑪裡琳又一次死死抓住扶手。她四下看了看。事實上，誰也沒把這當回事，她寬心了一點。她朝窗外看去，只見飛機已經讓雲層整個包了起來。一道可怕的閃電劃破長空。

隨著飛機繼續向南飛去，顛簸越來越厲害，閃電也越來越密。機長髮出了一則簡短通知。他們將要增加高度，設法找一個比較平穩的氣層。這一點也沒有減輕瑪裡琳的焦慮，她越來越擔心，只盼望這次飛行早點結束。

真正的災難發來了第一個訊號，機艙裡閃出一種奇怪的亮光，緊接著是劇烈的顛簸和震動。好幾名乘客發出壓抑不住的尖叫聲，瑪裡琳感到血都涼了。出於本能，她伸出手去，將塔瑪拉摟到身邊。

飛機痛苦地向右傾斜，震動越來越劇烈。與此同時，引擎的轟鳴變成一種刺耳的悲嗥。瑪裡琳感到自已被壓在了座位上，已經失去了方向感。她朝舷窗外看去，一開始，什麼也看不見，只有雲。然而當她朝前看去的時候，她的心立刻跳到嗓子眼上。大地正以驚人的速度迎面撲來！他們正筆直地往下栽……

晚間10：40

曼哈頓總醫院

紐約市

特瑞西-哈根竭力吞嚥，但是很困難，她感到焦渴難熬。幾分鐘後，她霍地睜開了眼睛，卻一時分不清東南西北。她這時意識到自己是在一間手術恢復室裡，剎那間一切都想起來了。

問題來得很突然，一點預兆也沒有。那天傍晚，她和馬休正準備出去吃飯。沒有疼痛，她先是感到身上發潮，特別是大腿內側。她走進浴室，才發現出血了，不由得感到沮喪。並且還不是一點一點地出血，而是大出血。她已懷有五個月的身孕，因此擔心會出麻煩。

由此開始，事情接踵而來。她強撐著給卡羅爾-格蘭茨大夫打了電話，大夫提議在曼哈頓總醫院急診室為她檢查一下。一到醫院，特瑞西的懷疑得到了證實，隨即安排了手術。大夫說，看來胚胎好像是在輸卵管裡，而不是進入子宮——就是宮外孕。

恢復知覺後幾分鐘，恢復室一名護士來到她身邊，告訴她一切正常。

「我的孩子怎麼樣了？」特瑞西問。她能感覺到，一床碩大的床單蓋住了自己那平坦得令人不安的腹部。

「您的醫生比我瞭解情況。」護十說道，「我會通知她，您醒了。我知道她想和您談談。」

護士離去之前，特瑞西抱怨說喉嚨很乾。護士給了她一些刨冰，這種清涼飲料真像是甘泉玉露。

特瑞西閉上眼睛。她想自己打了個盹，因為她知道的下一件事是卡羅爾-格蘭茨大夫在叫她的名字。

「你感覺如何？」格蘭茨大夫問。

特瑞西告訴她，自己喝了刨冰感覺很好。接著她便問起了孩子的事。

格蘭茨大夫深深地吸了一口氣，伸出手，放在特瑞西肩上。「我恐怕會帶給你兩個壞訊息。」她說。

特瑞西感到自己緊張起來了。

「是宮外孕。」格蘭茨大夫轉而使用醫生的行話，打算把一件困難的事變得容易說一些。「我們被迫中止妊娠，當然，孩子就保不住了。」

特瑞西點點頭，表面上毫無感情。她本來就預料到了，並且儘量有所準備。她毫無準備的是格蘭茨大夫接下去說的事。

「很不幸，手術不夠順利，有些併發症，這就是你進急診室的時候出那麼多血的原因。我們不得不切除你的子宮。我們不得已做了子宮切除手術。」

乍一聽，特瑞西腦子裡根本抓不住對方說的話。她點了點頭，滿懷期待地看著大夫，彷彿正等她說更多的資訊。

「這對你肯定是很難過的。」格蘭茨大夫說道，「希望你理解，為了避免這一不幸的結局，一切我們能做的都做了。」

特瑞西突然明白了大夫對她說的話，她像是給擊中了。沉默已久的聲音突然爆發出來，她大叫一聲：「不！」

格蘭茨大夫同情地抓住她的胳膊。「既然這是你的第一個孩子，我知道這對你意味著什麼。」她說，「我非常遺憾。」

特瑞西呻吟起來。聽到這樣一個毀滅性的噩耗，她一時欲哭無淚。她麻木了。她一輩子都在想自己會有孩子，這已經成了她自身的一部分。現在已經不存在這種可能了，這一想法讓她無法接受。

「我丈夫怎麼樣了？」特瑞西勉強問道，「他知道了嗎？」

「知道了，」格蘭茨大夫說，「手術一結束，我就和他談過了。他在樓下你的病房裡。我估計你很快就可以回到那兒。」

格蘭茨大夫還說了一些話，但特瑞西什麼也想不起來。她失去了自己的孩子，而且再也不會有了，這一雙重打擊令人痛不欲生。

一刻鐘後，一個侍應生進來，將她推回病房。這段路很快就過去了。她對周圍環境視而不見，內心亂成一團。她需要鼓勵，需要支援。

她進入病房時，馬休正在打手提電話。作為一個股票經紀入，這是他形影不離的夥伴。

幾個值班護士熟練地將特瑞西挪到床上，在她身後一根柱子上掛好了輸液瓶。她們把這一切弄得井然有序，說她如果需要什麼就叫一聲，隨即便離去了。

特瑞西望著馬休。打完電話之後，他的目光一直躲躲閃閃。她想知道馬休對這場災難的反應。他倆結婚畢竟才三個月。

「啪」的一聲，馬休合上電話，放進上衣口袋。他轉向特瑞西，久久地注視著她。他的領帶鬆開了，襯衫領口也沒扣上。

特瑞西也竭力想讀懂他的表情，但卻無能為力。他正在咬著腮幫子。

「你好嗎？」他終於開口了，幾乎不帶一絲感情地問。

「你可以想像，」特瑞西強打精神說道。她最需要的是他來到身邊，摟住自己。然而他保持著距離。

「這種情況來得稀罕，」他說道。

「我不明白你的意思。」特瑞西說。

「很簡單，我們結婚的主要原因已經比為烏有了。」馬休說，「我是說，你的計劃出岔子了。」

特瑞西慢慢張開嘴。她目瞪口呆，不得不奮力使自己重新開口。「我不喜歡你的言外之意，」她說道，「我不是故意懷孕的。」

「行了，你有你的現實，我也有我的。」馬休說道，「問題是：我們怎麼了結這事？」

特瑞西閉上眼睛。她無法回答。這個問題彷彿是馬休扎進她心裡的一把尖刀。她知道自己從此已不再愛他。事實上，她恨他……——