國防評估與研究局是一個實行商業性執行機制的。構，其下屬各研究部門以前都是國防採購辦公室的分支機構，分散在英國各地，既有公開的，也有秘密的。其主要任務是從事空氣動力學及相關材料的研究矛盾和客觀的發展規律。離法恩伯勒不遠有個叫弗利特的小村莊。這是一個十分寧靜的村落，周圍分佈著一些倉庫和工廠。村內有個火車站，為每天往返倫敦的人們提供方便。車站對倫敦和法恩伯勒兩地都極為重要，其原因之一就是國防評估與研究局把它的一個最機密、最核心的研究工作隱藏在一個表面看來已被棄置的倉庫裡。倉庫的外表被裝飾成破敗不堪的樣子，所有的窗子都釘上了木板，上面寫著「禁止入內」的字樣，門都上著鎖，倉庫內陰森而寂靜。由於遠離人來人往的主要道路，弗利特的居民誰也沒有注意到這座建築竟在一天之內變得如此破敗。實際上，這座建築由一個秘密通道、一座20×500英尺的風洞、一個鑄造車間、一座密封式高壓艙和一些辦公室和實驗室構成，以著名航空物理學家托馬斯·伍德博士為首的一個精幹的科研小組常年在此工作。

兩年前，任教於牛津大學的伍德博士受聘國防評估與研究局，從事一項秘密研究。他尤其擅長陶瓷材料應用，在把陶瓷工藝運用到飛機機身的靈巧蒙皮的設計上有很深的造詣。

今年53歲的伍德是一位熱情奔放、才智過人、家庭美滿的人。他十分熱愛自己的新職業，認為從事「政府工作」充滿刺激。由於心臟雜音和其他一些不健康症狀，他曾錯過為軍隊服務的機會。一位陸軍醫生曾經斷言，他活不過40歲，可他無情地嘲弄了他們。儘管體重有點超重，可他自我感覺良好，仍然全身心地投入到科研專案上。如果今天夜裡在八分之一比例樣品上做的試驗結果呈陽性，第17號蒙皮研究就真正取得了成功，他將在通往諾貝爾獎的道路上邁出重要的一步。

第15號蒙皮在行將研製成功時發現了一些小毛病，用於改善蒙皮抗干擾性的嵌人式光電管存在缺陷，導致蒙皮阻抗靈敏度低。他的助手史蒂文·哈丁博士建議做進一步試驗，他同意了。那是三個月以前的事。他們原打算用一週時間對設計做些小小的改進，可結果卻是做了一番徹底的修改，從而誕生了第16號蒙皮。

伍德把做了重大改進的第16號蒙皮看做是他本人最得意的發明，科研小組也已準備正式宣佈大功告成。然而，對蒙皮樣品進行的幾次關鍵性試驗中有一次未獲成功。試驗表明，儘管材料的穿透能力有了改進，可是，其感測器仍無法通過固定的孔徑收發訊號。研製工作再次遇到挫折。但畢竟離成功只差一步之遙了。問題的關鍵仍在於如何提高材料的阻抗靈敏度，以便使樣品能夠通過極其嚴格的檢驗。根據伍德的意見，小組又花了一個月時間對第16號蒙皮進行完善，進而推出第17號蒙皮。今天，第17號蒙皮最終的試驗結果就要揭曉。如果試驗成功，伍德和他的科研小組研製的碳纖維和矽質陶瓷飛機蒙皮就將成為人類拓展航空領域的重要里程碑。

讓人多少感到有點意外的是，伍德今天給他的小組放了一天假，以便使自己可以不受干擾地單獨工作。然而，他卻要求他的助手哈丁博士在晚間來一趟。

伍德坐在一臺計算機終端前，正飛快地向計算機內輸入資料。哈丁坐在他對面的高壓艙旁，高壓艙內盛放著第17號蒙皮的樣品。

「你還沒告訴我你們的高爾夫球打得怎樣呢。」伍德嘴裡說著話，手還在不停地敲擊著鍵盤。

「玩得很開心。我們贏了。」哈丁說，「實際上我們還贏了點錢。」

「好極了！」伍德說，「我今天把你們都打發走了你可不要介意。我只是想單獨處理這些資料，你是知道的，是不是，史蒂文？」

「那當然，湯姆。」哈丁說，「別擔心，我今天真的過得十分愉快！除了下了點雨，天氣也非常好。我得承認我無法集中精力打高爾夫球，心裡總是想著你今天該大功告成了。」

「好啊，史蒂文。」伍德說。他咔噠一聲敲下一個按鍵，讓計算機開始執行剛輸入的程式，然後把身體靠在扶手椅上，「再過幾分鐘，我們就會知道結果了，不是嗎？」

哈丁用手指不停地敲擊橢圓形的高壓艙，一副坐立不安的樣子。「等待簡直就是一種煎熬！但我要說，這非常刺激。」他不斷地看錶。這位物理學家像鳥一樣的面部特徵在激動或不安時顯得更加明顯。他的頭髮彷彿立了起來，頭部不自覺地來回扭動。伍德心想，他也許患有某種型別的痙攣症吧。

「不要老盯著手上的表，那會讓人更覺難熬。」伍德大笑著說，「真是難以置信，這項工作從開始到現在已經有兩年時間了。」

哈丁離開自己的座位，站到伍德的身後。他們發現，監視器的螢幕正快速顯示資料。

「史蒂文，去調一下機器。」伍德命令道。

哈丁走到高壓艙跟前調了調溫控閥。

接下來十多分鐘，兩人都一聲不吭。印表機吐出一張長長的齒孔列印紙，上面密密麻麻地佈滿了各種公式、字母、數字和符號。

打完後，伍德望了一眼監視器，臉上露出了微笑。他深深地吸日氣，然後轉身面向他的助手。

「哈丁博士，第17號蒙皮成功了，它通過了所有試驗。」

哈丁面露喜色，說道：「祝賀你！天哪，這簡直就是奇蹟！我知道，湯姆，我知道你會成功的。」他緊緊地擁抱伍德。

「哦，終於成功了！」伍德說，「你和小組的其他人都給了我巨大的幫助，還有所有在法恩伯勒工作的人。這不是我一個人的功績。」

「但是，他們與你簽訂了合同，所以你該獲得榮譽。」哈丁提醒他說。

「哦，那倒是！」伍德笑著說，「我們要不要喝杯酒？我記得冰箱裡有些酒。真抱歉，我把你們都趕回了家，大家都該在這兒才對。」

「大家都很感激有這個難得的假日，湯姆。詹尼和卡羅爾一道出去度週末了，斯潘塞和約翰帶著家人去了倫敦。但是，他們很快都會聽到這個訊息的。」

伍德從桌邊站起來向廚房走去。

「我們是不是把這一結果存進光碟？」哈丁問。

「你說得對。」伍德停住腳步說，「我是得複製一張光碟，那將是一張金唱片。」

伍德把一張空白光碟插入燒錄機，敲了幾下計算機鍵盤，第17號蒙皮的全部資料便存進了光碟。他取出光碟，把它放進一個沒有任何標記的珠寶盒裡，又在辦公桌上找到一張紅色書籤，在它的正面寫上「第17號蒙皮金唱片」幾個字。

「我得把它放好，以免丟失。」伍德說，「回頭我再複製幾套。」

「你過慮了，湯姆，我們喝酒去！」哈丁笑著說，「這裡除了我們倆，再沒有別的人！喝完酒再把它放好也不遲。」

伍德遲疑了一下，最終還是作出了正確決定。「不，我很快就會把它放好的。」他說。

他走到嵌在牆裡的24英寸保險櫃前，小心翼翼地轉動暗碼鎖。開啟櫃門後，把珠寶盒放了進去。

「現在我們去喝酒吧。」伍德說。他關好櫃門，又一次朝廚房走去。突然，辦公室那邊傳來一陣蜂鳴聲，他不由得止住腳步。伍德皺起眉頭朝哈丁望了一眼。

「誰會到這兒來呢？」

哈丁開啟內部通訊系統，問道：一哪一位？」

一個聲音傳了過來，「我是馬奎斯。機密許可證編號1999，蒙皮。」

伍德的臉上現出困惑的表情，「他沒有說今晚要來啊。他來做什麼？」

「要不，不讓他進來？」哈丁問。

「不，不，讓他進來。你知道，他是我們的僱主派來的信使。」伍德說，「我只是不大願意讓他今晚與我們一同分享喜悅，我覺得這個人有點粗魯。」

哈丁按動一個電鈕，倉庫後牆裂開一道僅能穿過一人的裂縫。人穿過裂縫後，要先經過一條小道，進入一間佈滿灰塵和蜘蛛網的空房，然後再上一段樓梯，來到一堵假牆前，輕輕旋動掛在牆邊的一個電子裝置，來訪者便可開啟牆壁進入國防評估與研究局的實驗室了。馬奎斯已來過這兒幾次，所以對路徑十分熟悉。哈丁稍等片刻，站起身來，走到實驗室門邊，把來訪者引進房間。

馬奎斯空軍上校今晚換了一身戎裝，手裡拎著一隻精緻的黑色手提箱。他不穿軍裝時就氣度不凡，穿上皇家空軍的軍服後就更顯得氣宇軒昂。他是典型的訓練有素的英國軍人，機警，嚴厲，講求效率。

「晚上好，先生們！」他說，「這樣唐突地前來造訪實在抱歉。不過我是為傳達新的命令而來。先聽聽你的試驗結果，伍德，然後我再向你傳達命令。」

「新的命令？」伍德問，「你這是什麼意思？你怎麼知道我們今晚要做試驗？」他朝哈丁瞥了一眼。

哈丁搖搖頭，一對亮晶晶的小眼睛瞪得溜圓。

「哈丁博士並沒有告訴我什麼。」馬奎斯說，「可我知道了。這是我的職責。」他把黑色手提箱放在一張長條桌上。

伍德看上去有點猶豫不決。馬奎斯去年曾來過幾次，可每次都是按照特別的行政安排於白天來訪的。

「好吧。」他說，「不過我覺得好像有點不太正常。」

「伍德博士，大家都是朋友。’嗎奎斯說，「我也為你的專案，哦，是我們的專案，獲得成功而歡欣鼓舞。」

「你說得對。」伍德稍稍放心了一點，說道，「史蒂文，為什麼還不把我們剛剛獲悉的情況告訴我們的朋友呢？」