秋風一起，黃葉蕭瑟，齊國便是「中酉」節氣了。
齊國文明素來自成一格，與中原有很大的不同。就說這曆法節令，中原各國是二十四節氣，齊國一年卻有三十個節氣。按照春夏秋冬四季分，齊國的春季從正月到四月上旬，有八個節氣：地氣發、小卯、天氣下、義氣至、清明、始卯、中卯、下卯；夏季從四月中旬到六月底，有七個節氣：小郢、絕氣下、中郢、中絕、大署至、中暑、小暑終；秋季從七月到十月初，有八個節氣：期風至、小酉、白露下、復理、始前、始酉、中酉、下酉；冬季從十月中旬到臘月，有七個節氣：始寒、小榆、中寒、中榆、寒至、大寒之陰、大寒終。如此一來，春季、秋季便分別是三個月還多一旬，夏季、冬季便分別是兩個月又兩旬。
這種節令劃分，從春秋時期的老齊國就開始了。老人們說，這是當時齊人不善耕作，首任國君太公望為了整齊民俗，便將農耕收種與官府政令按照次序細緻編排為三十個節氣，使農人有章可循，官府督耕也大為方便。一年中最重要的是春秋兩季。春季地氣發，準備春耕；小卯，下田出耕；天氣下，春耕完畢；義氣至，修理門戶庭院；清明祭奠先祖；始終下三卯，婚娶時間。秋季期風至，準備收藏；小酉，秋收；白露下，秋收結束；復理，谷粟入倉；始前，一交一納賦稅；始終下三酉，婚娶時間。始寒，官府斷刑決獄，朝野進入窩冬期。
官府政令也在隨節氣劃分，每季五政。春季五政：撫卹孤幼鰥寡、赦免罪犯、督民整修溝渠平整道路、裁決地界糾紛、禁止隨意捕殺狩獵；夏季五政：開挖古墓以洩地之陰氣、開啟菜窖以使乾燥、禁止戴斗笠操扇子以順自然、督促種菜、整修園圃；秋季五政：禁止民人賭一博、禁止口角閒話、催督秋收、修整倉庫城牆補缺堵漏、準備過凍物事；冬季五政：斷刑決獄、撫老恤幼、祭祀祖先、捕捉姦盜、禁止遷徙。
雖然是細緻繁難，卻也是政久成一習一，官府與平民都覺得省心，戰國時期的新齊國也就延續下來了這種節令之政。於是，就有稷下學宮計程車子們做了考究，說齊國時俗是：「明國異政，民人殊俗，不及天下！」也就是說，齊國的節令時俗是一種「異政」，沒有流佈天下，是獨一無二的！在中原各國都大力移風易俗簡化時政的大勢下，齊國卻依舊是這種古老的三十節氣，還當真是有些特立獨行的意味兒。
甘茂很熟悉齊國，知道一過「始寒」便是齊國人的窩冬季節，其時朝野一體蝸居，幾乎任何大事都要等到來年春季的清明之後。這「中酉」到「始寒」，只有一個多月的時日，若走動順利，心中所想的事情大體上還是有個定準的。要想在齊國施展，甘茂反覆思忖，還得先見蘇代這個顯赫人物。
一進臨淄，甘茂的特使車馬便直駛上卿府。門吏卻說，上卿拜望孟嘗君去了。甘茂一精一於應酬，便送給門吏一袋十個裝的秦國金幣，提出請見諸侯主客。這諸侯主客是齊國掌管外事的官員，是邦一交一大臣的屬吏。目下上卿蘇代執掌著齊國的邦一交一大權，諸侯主客便是上卿府的屬員。雖然不是大臣，卻執掌著迎送安排外國使節一應活動的實權。尋常時日，時節必得先行拜會邦一交一大臣，而後由邦一交一大臣根據使節的國書使命及來使身份確定來使等級，再下令諸侯主客辦理接待事宜。而今門吏揣著一袋沉甸甸光燦燦的金幣，自是高興萬分，便高興地將甘茂領到了諸侯主客的小官廳。
甘茂一瞄這個目光炯炯乾瘦黝黑的主客吏，便知是個不好相與的主兒。門吏一走，甘茂便立即捧出一口一尺多長的短劍笑道：「文事當有武備，閣下看看這口一胡一人獵一刀如何？」主客吏一看那醬色牛皮鞘陳舊暗淡，嘴角一撇竟是冷冰冰道：「齊國尚武之邦也，此等破刀出得手乎？」甘茂笑笑也不說話，只走到廳中劍架前取下那口三尺多的長劍：「這是齊國武士的天池劍了？」主客吏冷笑道：「大人不入眼麼？」甘茂說聲「拿著」，便將天池劍塞到了主客吏手中，然後左手一搭牛皮鞘，便見一道細亮的青光閃爍，一胡一刀竟已出鞘。
主客吏目光一閃，卻也明白，隨手一順天池劍便嗆啷出鞘，不用看便是個劍道高手。這天池劍是齊國騎兵的統一用劍，因了鑄劍作坊設在臨淄以北的天池邊，用的天池水鑄劍，所以叫做天池劍。這種劍一精一鐵鑄就，雖沒有獨鑄劍的那種懾人光芒，卻是長大厚重，威力驚人，非常適宜騎兵的馬上砍殺。主客吏有此等長劍，顯見原先便是一個騎兵將領。他右手長劍一伸，嘴角一撇，左手向甘茂一勾，便傲然站在了小廳中間。
甘茂微微一笑也不說話，只見光芒一閃，一胡一刀便從下往上向天池劍輕輕一撩。只聽噌啷一聲金鐵一交一鳴，天池劍便斷為兩截，前半段已經大響著砸在了青磚地面上。
主客吏大驚，連忙向甘茂深深一躬：「小吏有眼不識利器，實在慚愧！」甘茂已經將一胡一刀入鞘，親切自然地塞到了主客吏手中：「此刀名雖一胡一刀，卻是春秋時一胡一人南下中原，用戰馬與吳國鑄劍師一交一換的。聽說啊，也就是十多口，大都在一胡一人頭領手裡。此刀遇你，也算個異數吧。」主客吏惶恐笑道：「受此大禮，小吏卻何以回報？」甘茂笑道：「我聽上卿說過，主客吏曾為孟嘗君門客，高義武勇，心嘗愛之，何求回報也？」主客吏謙恭拱手：「在下夷射，蒙大人獎掖，敢不效命。大人既為特使入齊，夷射便先護送大人在驛館安歇。上卿但回，自當立即前來拜會大人。」
甘茂原未指望如何，只想先在上卿府的這個要害官署通個關節，以便日後經常走動方便；如今見這主客吏夷射如此口氣，竟能使蘇代來拜會自己，便知此人定然是個人物，心下自是慶幸，豁達笑道：「恭敬不如從命，便聽閣下是了。」
「來人！」夷射一聲吩咐，便有一名書吏走了進來拱手聽命。夷射利落下令道：「先行到驛館號定頭等庭院，迎接秦國特使！」書吏一聲答應，便先行去了。夷射便立即辦理了甘茂出使的一應文書勘驗蓋印，片刻便完成了使節入國的各道關口，然後便親自護送甘茂到了驛館，住進了最為華貴的特使庭院。一陣寒暄，夷射便匆匆去了。
掌燈時分，甘茂正要出門再到上卿府，卻聞庭院門前車馬轔轔，便有門吏一聲高宣報號：「上卿大人到——！」甘茂大是驚喜，連忙靜靜心神迎到院中。池畔的石板小徑上，一盞風燈悠悠飄來，燈下卻是一個紅袍高冠三綹長鬚面白如玉的長身男子，遙遙看去，在夾道花木中竟似仙人隱士一般清雅！甘茂便是遙遙一躬：「下蔡甘茂，恭迎上卿了。」紅袍男子卻是拱手朗朗笑道：「丞相上將軍名滿天下，蘇代何敢當‘恭迎’二字？」甘茂已經迎上前來拱手道：「蘇子縱橫列國，叱吒風雲，豈是甘茂虛名所能比之？慚愧慚愧！」蘇代爽朗大笑一陣：「人言甘茂權兼將相，威壓天下。如此謙恭，豈不折殺蘇代了？」甘茂卻是豁達的笑笑：「此一時彼一時也。請上卿入內敘話便了，甘茂自當傾訴心曲。」說罷拱手一禮，便將蘇代讓到了前邊。
蘇代原是傲岸之士，與其兄蘇秦相比，雖厚重宏闊不足，敏銳機變卻是過之。蘇秦以長策大謀縱橫天下，一介布衣開合縱先河，鼓動六國變法強國，為戰國第三次變法潮流做了煌煌基石。蘇代卻是個講求實在的人物，當初一心要將兄長的「空謀」變成實在，竟在燕國跟隨子之奪權謀政，想與子之合力開闢戰國「強臣當國變法」的大功業。不合子之卻是個志在權力而只將變法愚弄國人的野心家，竟使蘇代陷進了泥潭，差點兒做了子之的殉葬！在最後關頭，蘇代大徹猛醒，逃出燕國，竟是隻有先到洛陽老宅隱居。蘇秦遇刺後，蘇代又到了齊國，齊宣王敬重蘇秦，便也重用蘇代做了上卿，專司齊國邦一交一。幾年下來，蘇代利用蘇秦的聲望，也是自己的機變謀略，折衝中原，為齊國的邦一交一斡旋大是增色，名望鵲起，成了蘇秦張儀之後的又一個最享大名的縱橫策士。齊國新君即位，蘇代依然是齊國的赫赫權臣之一。
甘茂出使來齊，蘇代自認不出兩端：不是結盟齊國，便是阻撓齊國滅宋，心中早已謀劃好對策。不期今日一見，甘茂卻是如此謙恭，身為丞相上將軍，比他的官爵顯然高出一等，卻對他竟是一躬到底，他沒有還此大禮，甘茂竟然是毫無覺察一般，一點兒名士底氣也沒有！邦一交一使臣，最講究的便是禮儀對等，甘茂才智名士，如此謙卑竟是大大地出乎預料。蘇代原是敏銳機變，便頓時疑惑起來，面上卻依舊是談笑風生不著痕跡。
進得正廳，甘茂將蘇代讓到了面南上座。按賓主之禮，蘇代來到驛館便是尊貴賓客，坐於上位也不為過，於是蘇代也沒有謙讓，便笑著入座了。一時童僕上茶完畢，甘茂便掩了廳門入座，慨然便是一嘆：「十多年前，甘茂曾與尊兄蘇秦有過幾次交往，倏忽蘇兇亡去，令人扼腕也！」蘇代拱手便是一禮：「多謝丞相念及昔日一交一誼。家兄泉下有知，亦當欣慰。」甘茂打量著蘇代又是感慨道：「甘茂素來敬慕蘇氏三傑，雖與上卿初識，卻是如對春風，心下倍覺甘之如飴。」蘇代笑道：「素聞丞相風骨凜然，如何來到齊國便多了些許柔情，卻教在下如何消受得起？」言語之間，竟是顯然露出一絲譏諷意味兒。
甘茂面上不禁微微一紅，卻是站起來對著蘇代深深一躬：「甘茂落難，上卿救我。」蘇代不禁悚然一驚，上前扶住甘茂笑道：「丞相何出此言？秦齊邦一交一，蘇代敢不效力？」甘茂竟是一聲哽咽：「非為邦一交一，卻為一己瑣事。」蘇代更是困惑莫名：「公乃強秦將相，天下第一權臣，卻有何等一己之難？」甘茂又是一躬：「上卿且座，容我分說便了。」蘇代落座，甘茂便從一年前進攻宜陽說起，一宗宗一件件地備細訴說，直說到自己被罷黜相職及虛空上將軍，末了竟是感慨唏噓涕淚一交一流。
蘇代原是邦一交一縱橫人物，對秦國的大變化自然知曉，然而對其中的細緻衝突卻是不甚了了，如今聽甘茂說來，秦國這場內亂竟是驚心動魄，不禁心中便是怦然一動，似乎朦朧地捕捉到了一絲亮光。雖則如此，面上卻是渾然無覺，只是深重地嘆息了一聲：「公之處境，人何以堪？」便再沒有了下文。
甘茂一陣唏噓，突然抬頭問：「君為達士，聽過‘借光’一說麼？」
「蘇代孤陋，未嘗聞也。」
甘茂一抹眼角淚水，便是微微一笑：「甘茂昔年居楚。村社一女家貧，無夜織燈光。臨家有富人女，與貧家女同在溪邊漂布，貧家女對富人女說：‘我家無錢買燭，而你家燭光有餘。你若能分我一絲餘光，既助我夜織，又無損你一絲光明，豈非善舉？’富人女點頭稱是，於是兩廂得便，富人女成名，貧家女脫困，成一時佳話也。」
「在下愚魯，願公點撥。」蘇代困惑地眨著眼睛。
甘茂心下明白，一咬牙道：「目下甘茂困境，君卻如日中天，且必將出使秦國。惟願君有善舉，以餘光振甘茂與困窘之地。此中大恩，不能言報。」
蘇代目光一閃：「公卻如何知我必將出使秦國？」
甘茂笑道：「齊國要滅宋，宋國卻要親秦，齊國不說通秦國，如何卻滅得宋國？」
「如此說來，閣下使齊，使命便是遏制齊國？」蘇代目光驟然凌厲。
甘茂悠然一笑：「名義如此，實則避禍，君當鑑諒。」
蘇代沉吟不語，手中捧著茶盞，眼光卻只是看著甘茂。沉默片刻，甘茂決然道：「君若助我，我必助公！」蘇代笑道：「公無餘光，何以助我？」甘茂嘆息笑道：「雖無餘光新織，卻有陳年老布，如何？」蘇代大笑起身：「好！公且安歇驛館，過得三兩日，夷射自會引公晉見齊王。」甘茂順勢問道：「一介主客吏，竟能越過上卿，直然面君？」蘇代卻是一揮手：「公但在齊，日後自知，何須心急？告辭。」說罷竟是飄然而去。
甘茂卻是難以安枕，便在庭院看著天上明月反覆轉悠。看來，自己日後便要做逃國之臣了。雖說此等事自春秋以來屢見不鮮，單是那個犀首，就先後在十多個邦國任職，反倒是名望越來越高。但甘茂明白，大凡如犀首那樣的逃國名士，多半是因為大材小用而走，走得理直氣壯，自然落下了大才高風的口碑，他國重用也會毫無忌諱。可是，象自己這種做了丞相上將軍還要逃國的權臣名士，卻是少而又少，戰國以來，也就一個吳起而已。但吳起卻是一個特例：文可安邦治國，武可開疆拓土，出走楚國依舊是令尹權臣，數年變法使楚國強盛，率軍大敗中原諸侯而使楚國大出天下。如此千古難逢的大才能臣，縱然逃國，各國也視若珍寶。與吳起相比，自己簡直就不值一提，既沒有治國業績，又沒有名將戰功，憑甚他國要再次重用你？對蘇代折節相求，也實在是無可奈何了。蘇代似乎願意幫他脫困，可是看蘇代的樣子，也期待他必須有所回報。他也清楚，作為蘇代這樣的人物，不是幾樣珍寶所能回報的，他要的是功業襄助！往好處說，他甘茂必須輔助蘇代建功立業。往不好處說，他甘茂必須做蘇代手中的棋子甚至是工具，聽憑他的擺佈！拒絕麼？自己何處安身？接受麼？真是心有不甘……反覆琢磨，甘茂還是心亂如麻，理不出個頭緒，不知不覺間天竟是亮了。