第一部事件的前兆
1
由童謠《月之沙漠》改編而成的布魯斯舞曲樂音方止。
片刻的寧靜造訪寬廣的舞池。
數十對正在跳舞的男女停下動作，自舞伴身邊移開，互相輕輕點了個頭。
每週四，這家舞廳不招待一般客人，只開放給繳納高額入會費，並預繳三個月月費的特別會員使用。
或許是這個緣故，大多數女客都足蹬五顏六色的細高跟鞋，穿著華美的舞衣。這裡的每一個人都出身富裕家庭，擁有良好的經濟能力。奢華的氣息充斥著整個舞廳。
正前方的舞臺上面有一塊電子看板，跑馬燈打出：「接下來是森巴……曲目《瑪莉安娜》(mariana)……tempo53……讓我們輕快舞動吧！」的文字。此乃預告休息五分鐘後即將演奏的曲目。
站立著的男女紛紛有所行動，有人左顧右盼地尋找新舞伴；也有女士往化妝室的方向走去。
起源於巴西非裔種族間的森巴，以節奏輕快、旋律熱情見長，就像在里約嘉年華會上所見到的一樣，是一種活力十足的舞蹈，分外花哨，總是給人性感的印象。
不過，對江葉章二而言，這卻是他最不擅長的。過快的節奏讓他的腳反應不過來，特別是一邊跳舞又要一邊上下伸屈膝蓋的動作——所謂的彈跳(bounceaction)，更是困難。再加上腳踝的動作也很精細，除非柔軟度很高，不然根本就跳不來。
這對我而言太難了——江葉打一開始就放棄了。
跳完布魯斯後，他直接跟眼前的女伴說：「森巴我不行，下一曲我們看別人表演吧。」
「哎呀。」女子的嘴角露出淺笑，「老實說，我也是呢。」
「這樣嗎？那麼，我先失陪了……」
面向正打算走開的江葉，女子深深地一鞠躬：「謝謝！能夠當老師您的舞伴，我真是太榮幸了。」
「哪裡……我也很盡興。」
舞池的旁邊有桌椅可供休憩，長條型的吧檯前排著舒適的座椅。這裡除了咖啡、日本茶以外，還準備了數十種世界各國的飲料，特別會員一律可以免費享用。不過，其中並沒有酒精類的飲品。
吧檯裡由四十歲上下的男子和一名年輕女孩負責，在這家舞廳裡，這裡就是所謂的飲料吧，大家都稱呼身穿白襯衫、打黑色蝴蝶領結的男子為老大，他和創始會員之一的江葉經常見面，已經很熟了。
「歡迎光臨！」
江葉一坐上最角落的椅子，老大馬上過來招呼他。
「老師，跟往常一樣喝咖啡嗎？」
「嗯，麻煩你了。」
江葉喜歡略微深焙的藍山咖啡豆，不加牛奶和糖直接飲用。在他認為，這是品嚐藍山獨特的柔順口感以及甘醇芳香的最佳方法。老大說「跟往常一樣」，代表他已將客人的喜好摸得一清二楚。從客人的臉想起他的名字，並儘快提供對方喜愛的飲料，似乎是這位老大的看家本領之一。
這家莎娜亞舞蹈練習場就位在澀谷車站附近。樓高六層的建築，他們租下整層二樓，並將內部重新裝潢，於去年一月開張。掛名的經營者是岡林正彥和岡林早苗夫婦，不過，根據某週刊的報導，實際上的背後金主是某位財界大佬，他不只插手管理，也提供資金的援助。
岡林正彥和岡林早苗夫婦都是職業舞者出身，在舞蹈界可說是無人不知、無人不曉。他們不僅是全日本舞蹈冠軍的三連霸，更在世界盃等各大國際賽事上贏得無數獎項。
「飛舞的金色佳偶」，其曼妙的舞姿經常出現在女性雜誌上。對喜歡社交舞的人而言，岡林夫婦是他們心目中的偶像。
因為有著離澀谷車站很近的地利之便，莎娜亞舞蹈練習場的顧客也多半是年輕的通勤上班族。
非週四的日子，任何人都可以輕鬆入內，即使是初學者也不用害怕，只要繳交學費，就有教練隨侍在旁，親切地給予指導。對於想要成為職業舞者的人，岡林夫婦也會提供專業的建議，有時還會與你共舞一曲。雖然這樣的服務須加收費用，但也多虧了近來的學舞風潮，廣闊的舞廳總是人滿為患，熱鬧非常。
江葉會知道這家舞蹈練習場，是文苑社的總編輯告訴他的。
「老師，聽說您住在美國的時候，經常去跳舞是嗎？」當時總編輯是這麼說的。
「最近澀谷車站附近開了家新的舞廳，經營者叫岡林早苗，在日本可是數一數二的舞蹈家。這位女士跟我太太是大學時代的朋友，我跟她提起老師您對社交舞很有興趣，她馬上表示，這麼有名的作家，希望他能成為我們的會員……」
「會員？這麼說來，那家舞廳是採會員制的嘍？」
「不，當然他們也很歡迎一般的客人，不過，每週四僅對特別會員開放。除此之外，聽說還有很多會員獨享的優惠。怎麼樣？老師？一週一次，讓因寫作而疲累的身體動一動，轉換一下心情，我想會是個很好的調劑喔。」
「是呀，我在美國的時候，都把社交舞當作是一種運動。不過，特別會員什麼的，我可參加不起，那種地方的入會費想必很貴吧？」
「啊，這個嘛……老師您儘管放心，所有手續我會替您辦好的。」
「是嗎？文苑社要招待嗎？」
「嗯，就是這樣。交換條件是希望您在年底前交出下一部作品……」總編輯一邊笑，一邊遞出已經準備好的特別會員申請書，江葉在上面簽了名。
迄今，文苑社已經出版了江葉三本推理小說，每一本的銷路都很好；尤其是第三本，一上市就馬上擠進暢銷排行榜前幾名，銷售量更一舉突破四十萬冊……
2
吧檯上擺著他點的咖啡，為了仔細品味那甘醇的香氣，江葉慢慢地把杯子移到唇邊，這時樂團又開始演奏了。
彷彿迫不及待似地，舞池中面對面站立的男女，立刻舞動了起來。
從靜止到躍動只有一瞬間。
女士們的紅、白蓬裙如漣漪般盪開，優美的肢體配合著森巴旋律，在地板上滑行。精緻的舞衣沐浴在輝煌燈光下，美得就像恣意盛開的花朵。
不管是帶舞的男士，或是跟隨的女士，每個人的身體都隨著輕快的音樂，如風般地盤旋轉動。江葉眯起眼，凝視那華麗的舞蹈。
忽然，背後傳來叫喚的聲音：「老師，原來您還沒回去啊？」
回頭一看，是剛剛與他共舞的女子。她似乎已在更衣室換好衣服，乳白色的兩件式套裝，短裙下修長筆直的腿緊緊併攏，彎著細腰，笑容親切，十足女強人的模樣。
「嗯，我喜歡這裡的咖啡，總是會喝上一杯再回去。」
「太好了，沒想到還可以再碰到老師。請問……我可以打擾您一下嗎？」
「請便。」
「失禮了。」說完後，女子就在江葉旁邊的椅子坐了下來。
吧檯後面馬上傳來老大的招呼聲：「歡迎光臨，花井小姐，今天想喝什麼？」
「紅茶好了，就跟平常一樣……」
「橘子果醬紅茶是嗎？」
「沒錯，蜂蜜多一點。」
「沒問題。」
被稱為花井的女子將目光投向舞池，邊說邊把臉轉向江葉：「大家真的都好厲害喔。這麼激烈的舞蹈，我根本就跳不來，大概是年紀大了吧。」
「哪兒的話，像你這樣的年輕女孩說什麼年紀大不大的，未免太奇怪了。」
「可是，老師，女人一旦過了三十，就算是歐巴桑了。不像男人才正要開始，身為女人的我已經堂堂邁入歐巴桑之列了。」
「一點也看不出來呢。」
「那是因為老師不知道我的實際年齡，我跟您差一歲，而且我還比您年長。」
「噢？」
江葉嚇了一跳。比自己大一歲，也就是說她已經三十三歲了。可是那披肩的豐盈長髮，清澈的大眼睛配上純真的笑容，那張臉還殘留著少女的青春氣息呀。
「話說回來，」江葉說道，「你對我的年齡還真清楚啊。」
「因為人家是您的書迷嘛。從您自美國回來的第二年，投稿《推理文藝》得獎的第一本小說開始，到現在已經出版的六冊長篇小說、兩冊短篇小說集，我全都買了。」
「哦？我真是太高興了。有這樣的讀者存在，我也有了繼續寫下去的動力。」
「老師，您的老家是在長野縣吧？我記得您是在淺間山附近的小鎮出生的，您原本的姓氏葉月，在當地可是十分了不起的望族。令尊去世之後，由您哥哥繼承家業，負責經營代代相承的葉月醫院。不過，老師您不喜歡當醫生，選擇進入日東大學的文學院就讀，專攻心理學。大學畢業後，您前往美國深造，我記得是在加州的某一所大學……」
「請等一下！」
江葉慌張地打斷對方的自言自語。關於自己的家世、過去的經歷，這位初次見面的女性似乎知之甚詳。這令他一方面覺得不好意思，一方面又覺得心裡毛毛的。
「你好像把我的事調查得一清二楚哪。」江葉以略微尖刻的語氣說道，「難不成你在徵信社工作？」
「哎呀，」女子邊笑邊開啟手提包，拿出一小張名片擺在江葉面前，「不好意思，我是做這一行的。」
江葉把名片拿在手上。女子名叫花井秀子，名片右上方排著兩行鉛字，寫著「進口雜貨·amourboutique」，而名字上面的頭銜是店長，地址為澀谷區道玄坂上。
「哦？原來你是開精品店的啊？」
「是的，就只有我和母親兩人經營的小店。先父曾在貿易公司待過，多虧他以前同事的幫忙，我們得以從他們那邊批到比較便宜的貨……」
「原來如此，你的工作確實和徵信社扯不上關係。不過，你卻知道我那麼多的事，莫非你特地去調查過……」
「這些事，只要是老師的書迷誰不知道呢？」花井秀子嘴角的笑容沒有消失過。
「老師的散文、評論家的解說，還有書籍上市時的作者介紹，我呀，凡是和老師有關的，不管什麼文章都會看。特別是那篇出現在《週刊文苑》‘期待與你相見’專欄的報導，那位女性採訪者，也是頭號推理小說迷的笠原美江小姐不是採訪過您……」
「喔，那個呀。那位小姐實在很會套交情，害我一不小心就說了一大堆。原來如此，你就是這樣知道我的家世背景的啊。」
「是啊。」花井秀子用力地點頭。
《週刊文苑》的「期待與你相見」專欄，是該週刊自創刊以來就一直延續的企劃。每回都由女性採訪者去拜訪某位名人的家，描述受訪者的日常生活並留影。說明白點，這類報導的目的就是藉由採訪者的口才、攝影師的技術，將大人物的真面目揭露出來。這個單元一向深受讀者好評，因此編輯群也卯盡全力製作，經常採用當紅藝人或大牌女演員來擔綱採訪，更加挑動讀者的興趣。
因此，《週刊文苑》的封面總是大大印著這期即將出場的名人以及負責訪問的女採訪者的名字。花井秀子恐怕也是看到封面文案，才買了那本週刊的吧。
「我從那篇訪談得知，老師星期四下午休筆，偶爾會在傍晚時上這家舞廳來。所以，我今天也期待能見上老師一面。真是太好了，我的願望竟然實現了。不僅如此，我還當了老師的舞伴，好像在作夢喔。」
「你也是這裡的特別會員嗎？」
「不是，那麼貴的入會費我才繳不起呢。這家舞廳的隔壁不是有家舞蹈用品社嗎？我有一些小配件或舞鞋在那裡寄賣，全都是舶來品，因此我隨時可以自由進出舞廳，不會被擋駕。」
「原來是這樣啊。」
「老師，聽說您曾在加州留過學？」
「嗯，說正確一點，是加州大學的洛杉磯分校……」
「好羨慕喔！theuniversityofcaliforniaatlosangles。」彷彿在替江葉翻譯似地，花井秀子的嘴裡流瀉出漂亮的英語。
「其實我也好想念美國的大學喔。我是在洛杉磯出生的，因為父親工作的關係，我和母親曾住過洛杉磯，不過，在我六歲的時候全家搬回了日本……」
3
從《週刊文苑》的報導開始，兩人開啟了話匣子。
舞池裡，森巴的演奏早已結束，五分鐘的休息時間過後，改換成探戈舞曲。深深相擁的男女，身體時而分開、時而合在一起，隨著《夜之探戈》的旋律，各自踩著端莊優雅的舞步。
花井秀子的目光雖然偶爾也會梭巡著舞池，但她似乎更陶醉於和江葉之間的對話。
演奏結束。伴隨著嘈雜的談話聲，朝飲料吧聚集的客人也越來越多了。江葉瞥了一眼手錶，差五分就九點了。花井秀子也跟著看向自己的手錶，「哎呀，已經這麼晚了。」她說道，慌張地朝江葉輕輕點頭，「對不起，耽誤您這麼多時間……」
「哪裡，沒有的事，正如你所知道的，今天是我的休筆日。」
「您要回家了嗎？」
「這個嘛，我大概會在街上晃一下，喝一杯小酒再回去吧。」
「像老師這樣的人物，去的肯定都是氣派的名店吧？像是豪華俱樂部或是高階料理店之類的地方。」
「沒這回事，那種地方我沒有興趣。我去的都是巷子裡的小吃店或是不起眼的小酒館，總之安靜最重要……」
「真是這樣的話，老師，」花井秀子的上半身朝江葉貼近，「我知道這附近有一家不錯的店，雖然是間小酒吧，但氣氛還不錯。那裡面沒有附設卡拉ok，上門的都是純喝酒、聊天的客人……女服務生也只有兩位打工的女大學生而已，媽媽桑是我同學的姊姊。如果您不嫌棄的話，我願意帶路……」
「哦？聽起來很不錯呢。那麼，今晚我就跟你喝一杯吧。」
「哇，太棒了！」花井秀子忍不住高興地拍手，聲音大得連附近兩、三個客人都回過頭來。
兩人同時站了起來，吧檯裡面的老大微笑地注視著他們。江葉單手輕揚，和他打聲招呼後離開了座位。一股淡淡的幽香從跟著跨出腳步的花井秀子身上飄來。
兩人相偕走下樓梯。一離開舞廳的冷氣房走到戶外，溫熱的風立即拂上臉頰。由於是夏夜，九點過後人潮還是絡繹不絕。
「這邊，走路大概要十分鐘。」
花井秀子的手不動聲色地勾住江葉的手臂，兩人就這麼手挽著手，打算步入人群中。就在此時……
「葉月老師！」背後傳來呼喊的聲音。
江葉不由得停下腳步。葉月是他的本姓，自從他以江葉章二的筆名發表小說後，已經習慣人家喊他「江葉老師」了。如今忽然聽到葉月老師的稱呼，反而覺得不大習慣。