多美好的時光呀！我的全部空餘時間，全部晚上都在他們家度過。我給老人家帶來文學界和文學家們的各種訊息，不知道為什麼他也忽然對文學家產生了濃厚的興趣；甚至讀

起b的批評文章來了。我對他說過許多關於b的事，而他對b幾乎一無所知，但是他對b讚不絕口，痛斥那些在《北方蜜蜂報》上寫文章罵他的他的論敵們1。老太太則睜大了兩眼緊

盯著我和娜塔莎；可是她也看不盡許多！我們已經心心相印，我也終於聽到了娜塔莎低著頭，半張著嘴，幾乎像耳語一樣對我說：我愛你。但是兩位老人家終究還是知道了；他們

一猜，一琢磨，就全明白了；安娜安德烈耶芙娜連連搖頭。她既感到奇怪，又感到可怕。她對我放心不下。

「如果一帆風順，當然也不錯，伊萬彼得羅維奇，」她說，「要是一旦碰了釘子或者出了差錯；耶怎麼辦？您還是找個正經事情做做吧！」

「我說呀，萬尼亞，」老人家思慮再三後說道，「這事我看出來了，也注意到了，不瞞你說，我甚至很高興，看到你和娜塔莎……嗯，這也沒什麼！但是你要明白，萬尼亞，

你們倆畢竟還很年輕，我那老伴安娜安德烈耶芙娜說得也對。等等吧。就算你是個人才吧，甚至才華出眾……但畢竟不是天才，不是像開頭人們使勁嚷嚷的那樣，而是一般有點

才華罷了2（今天我還在《蜜蜂報》上讀到了一篇對你的評論3；他們把你看得一錢不值；唉，這算什麼報紙呢！）是的！你要明白：這畢竟不是存在錢莊裡的錢，我是說才華；

你們倆都很窮。咱們還是再等上個一年又半，或者就一年吧：你要是混得好，在你走的這條路上站穩了腳跟——娜塔莎就是你的了；要是栽了跟頭——你就看著辦吧！……你是個老實

巴交的人；你想想，這話在理不？……」

1《蜜蜂報》是十九世紀三十年代至四十年代在彼得堡出版的一家反動報紙，經常攻擊和謾罵別林斯基以及俄國文學界的「自然派」。

2內容大致相近地複述了別林斯基在《當代短評》一文中所說的話：「任何一個有頭腦和有審美力的人都不會否認陀思妥耶夫斯基的才華，甚至是出眾的才華，由此可見，問

題僅僅在於這才華有多高，多大。」

2指發表在《北方蜜蜂報》（一八四六年一月三十日，第二十五期）上的一篇文章，署名bbb（即bb．勃蘭特）。這篇文章說，作者看了這篇小說後一大失所望」，一個「並非

完全沒有才能」的年輕的作者被一些批評家（指別林斯基）所提倡的原則毀了。

我們的事就到此為止。而一年以後風雲突變。

是的，這事發生在幾乎整整一年之後！在九月份的一個陽光明媚的日子，傍晚，我抱病去看望兩位老人家，心裡直打鼓，差點沒暈倒在椅子上，因此他倆看到我這副模樣後都

嚇壞了。但是我當時之所以頭昏目眩，心事重重，倒不是因為我曾經好多次走到他們家門口又好多次退了回去，最後才硬著頭皮跨進了門檻，也不是因為我文壇失意，既沒有名，

也沒有利；也不是因為我還沒有當上什麼「隨員」，而且還遠遠不夠資格派我到義大利去療養；而是因為在這一年中我好像熬過了十年，我的娜塔莎在這一年中也好像過了十年。

我們兩人之間已經橫亙著一條鴻溝……我記得，我呆呆地坐在他老人家面前，默然以對，心不在焉地窩著本來已經窩壞了的我的禮帽的帽簷；也不知道為什麼，我坐在那裡等待娜

塔莎出來。我身上的那套西服既難看又寒磣；我兩頰塌陷，人瘦了，臉也黃了——反正離詩人的模樣相差甚遠，我的兩眼中也沒有一星半點當年好心腸的尼古拉謝爾蓋伊奇十分關

注的那種了不起的神態。老太太則帶著並非假裝出來的，但又略嫌性急了的憐憫之態看著我，她那模樣似乎在自言自語：「這樣的一個人差點沒成了娜塔莎的未婚夫，幸虧我主慈

悲和保佑！」

「怎麼樣，伊萬彼得羅維奇，要不要喝點茶？（桌上的茶炊開了，）小老弟，您過得怎麼樣？瞧您一副病懨懨的樣子，」她用一副悲天憫人的聲音問道，至今音猶在耳。

我好像現在都看到，她的嘴在對我說話，可是她的眼睛裡卻看得出她另有心事，她的老伴也在為這事發愁，茶已經涼了，他還是悶悶不樂地坐在那兒，心事重重。我知道，這

當口他們正憂心忡忡，因為跟瓦爾科夫斯基公爵的那場官司，現在變得對他們凶多吉少，此外又出了一些新的不愉快的事，使得尼古拉謝爾蓋伊奇心煩意亂，居然生起了病。那

位小公爵（這場官司就是因他而起），約莫五個月前，居然找到了一個機會來看望伊赫梅涅夫。老爺子本來就很喜歡他的心肝寶貝阿廖沙，把他視同己出，前一晌幾乎每天都在唸

叨他。他這次前來，老爺子家當然歡天喜地地接待了他。安娜安德烈耶芙娜看到他就想起瓦西里耶夫斯科耶，哭了起來。從此，阿廖沙就瞞著他父親常常來看他們，而且來得越

來越勤了；尼古拉謝爾蓋伊奇為人正派，胸襟坦蕩，憤然拒絕了人家讓他要多幾個心眼的忠告。他出於高尚的自尊心連想都不願意去想：一旦公爵知道了他的兒子又變成了伊赫

梅捏夫家的常客，他會說什麼呢？他打心眼裡瞧不起所有那些荒唐的猜疑。但是老爺子有沒有力量來經受這新的侮辱呢，他並不知道。小公爵幾乎每天都要來他們家。兩位老人跟

他在一起也覺得很開心。他常常上他們家來，一坐就是整個晚上，甚至到下半夜還賴著不走。不用說老公爵終於知道了一切。出現了流言蜚語，難聽極了。公爵寫了一封不堪入目

的信給尼古拉謝爾蓋伊奇，侮辱他，而且像過去一樣抓住老問題做文章，斷然禁止他兒子再來拜訪伊赫格涅夫家。這事發生在我上他們家的前兩週。老爺子傷心已極。怎麼連他

的娜塔莎這麼一個既天真又高尚的姑娘，也被裹脅進了這件骯髒的誹謗，這件卑鄙已極的事情中去了呢！過去侮辱過他的人，現在又肆意糟蹋起了她的芳名……難道對這一切就善

罷甘休不成！頭幾天他由於傷心已極躺倒了。這些情況我都知道。這事的詳細經過我也都聽說了，雖說最近以來我有病，而且抑鬱寡歡，一直臥病在床，杜門不出，已經三四個星

期不上他們家了。此外，我還知道……不！我當時只是預感到，知道，但是不相信，除了這件事情以外，他們現在還有一件什麼事，是世界上使他們感到最不安的，當時我正以又

痛苦又煩惱的心情留神觀察著這兩位老人。是的，我很痛苦；我怕不幸被我言中，我怕相信，因此想方設法使這一不幸的時刻離我們遠點。然而我也是為這事而來。這天晚上好像

有一股吸引力，使我身不由己地走進了他們家！

「對了，萬尼亞，」他老人家好像清醒過來似的突然問道，「你該不是有病吧？怎麼好長時間不來看我們呢？真對不起：早就想去看你，可是不知怎麼老是這個……」他又陷

入了沉思。

「我不舒服，」找回答。

「嗯！不舒服！」過了五分鐘，他才重複我的話道。「可不是不舒服嗎！我當時就說過這話，提醒過你，——你不聽嘛！嗯！不，萬尼亞，我的小老弟：看來，自古以來繆斯女

神1就是餓著肚子坐在閣樓上的，而且還要一直坐下去。可不是嗎！」

是的，老爺子的心情不好，要是他心上沒有傷痛，他是不會跟我談到捱餓的繆斯女神的。我注視著他的臉：他臉皮焦黃，眼神里似有一種困惑，似有一種疑問，但是他又百思

不得其解。他顯得有點心神不定，而且異常焦躁。他的妻子不安地抬起頭來看看他，搖搖頭。有一次，他轉過身去，她便偷偷地向我擺了擺頭，讓我看他。

1希臘神話中的文藝女神。

「娜塔利婭尼古拉耶芙娜1的身體好嗎？她在家嗎？」我問心事重重的安娜安德烈耶芙娜。

「在家，小老弟，在家，」她答道，好像對我的問題難以回答似的。「她一忽兒就出來看您。可不是鬧著玩的！三星期不見面了！她不知怎麼變得有點那個了——簡直摸不透她

到底是怎麼啦：有病呢還是沒病，真是的！」

她說罷便膽怯地看了看丈夫。

「什麼？她什麼事也沒有，」尼古拉謝爾蓋伊奇不樂意而又生硬地插嘴道，「身體很好。就這樣，姑娘家長大了，不再是個娃娃了，不就是這麼回事嗎。誰鬧得清姑娘家心

裡面有什麼煩惱和怪念頭？」

「唉，可不是怪念頭嗎！」安娜安德烈耶芙娜用一種埋怨的聲音介面道。

老爺子閉上了嘴，用手指敲著桌子。「上帝，難道他們中間出了什麼事了？」我害怕地想。

「我說，怎麼樣，你們那裡怎麼樣？」他又開口道，「b在幹嗎？還在寫評論嗎？」

「是的，還在寫，」我回答。

「唉呀，萬尼亞，萬尼亞！」他揮了揮手，最後道，「現在評論又頂屁用！」

房門開了，娜塔莎走了進來。