喂，隨便說點兒什麼呀！」

「謝天謝地！我還以為他又要像昨天那樣呢，」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜畫了個十字，說。

「你怎麼了，羅佳？」阿芙多季婭-羅曼諾芙娜懷疑地問。

「沒什麼，我想起一件事來，」他回答，突然笑起來了。

「好，既然這樣，那就好！不然我倒以為……」佐西莫夫含糊不清地說，說著從沙發上站起身來。「不過，我該走了；

也許，我還會再來一次……如果你們還在這兒……」

他告辭，走了。

「一個多好的人啊！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜說。

「不錯，是個很好的、出色的、學識淵博的聰明人……」拉斯科利尼科夫突然說，出乎意外地說得很快，而且異常興奮，直到現在他還從未這麼活躍過，「我已經記不得，生病以前我在什麼地方見過他了……好像是在哪兒見過……瞧，這也是一位好人！」他朝拉祖米欣點點頭，「你喜歡他嗎，杜尼婭？」他問她，而且不知為什麼突然大笑起來。

「很喜歡，」杜尼婭回答。

「呸，你是個多麼……不講交情的人！」給說得很不好意思、滿臉通紅的拉祖米欣說，說罷從椅子上站起來了。普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜微微一笑，拉斯科利尼科夫卻高聲大笑起來。

「你去哪兒？」

「我也……我也該走了。」

「你根本不該走，請你留下來！佐西莫夫走了，所以你也該走嗎？你別走……可是，幾點了？十二點了嗎？你這塊表多可愛呀，杜尼婭！你們怎麼又不說話了！就只有我一個人在說！……」

「這是瑪爾法-彼特羅芙娜送給我的禮物，」杜尼婭回答。

「價錢很貴呢，」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜補充說。

「啊——啊——啊！多麼大啊，幾乎不像女表。」

「我就喜歡這樣的，」杜尼婭說。

「這麼說，不是未婚夫的禮物，」拉祖米欣想，不知為什麼覺得很高興。

「我還以為是盧任送的禮物呢，」拉斯科利尼科夫說。

「不，他還什麼也沒送給過杜涅奇卡呢。」

「啊——啊——啊！您還記得嗎，媽媽，我曾經戀愛過，還想結婚呢，」他看著母親說，話題突然轉變，還有他說這話的語調，都使她感到驚訝。

「唉，我親愛的，是呀！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜和杜涅奇卡以及拉祖米欣互相使了個眼色。

「嗯哼！是的！我能跟你們說點兒什麼呢？甚至記不得多少了。她是個有病的小姑娘，」他接下去說，彷彿又突然陷入沉思，低下了頭，「完全是個病魔纏身的姑娘；喜歡向乞丐施捨，一直夢想進修道院，有一次她跟我談起這件事來，淚流滿面；是的，是的……我記得……記得很清楚。長得……不好看。真的，我不知道當時我為什麼對她產生了那麼深的感情，似乎是為了她總是生病……如果她再是個跛子或駝背，我大概會更愛她……（他若有所思地微微一笑。）這……就像是春天裡的夢囈……」

「不，這不僅僅是春天裡的夢囈，」杜涅奇卡興奮地說。

他懷著緊張的心情留神看了看妹妹，但是沒有聽清或者甚至不理解她的話是什麼意思。隨後，他陷入沉思，站起來，走到母親面前，吻了吻她，又回到原來的座位上，坐下了。

「你現在還在愛她！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜說。

「她？現在？啊，對了……您說的是她！不。現在這一切就好像是在那個世界上……而且那麼久了。就連周圍的一切也似乎不是在這個世界上發生的。……」

他留心看了看他們。

「喏，就連你們……我好像也是從千里以外在望著你們……唉，天知道，我們為什麼要談這些！問這問那的作什麼呢？」他懊惱地加上一句，隨後不說話了，咬著自己的指甲，又陷入沉思。

「你住的房子多麼不好啊，羅佳，像個棺材，」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜突然說，打破了令人難堪的沉默，「我相信，你變得這麼憂鬱，一半得歸咎於這間房子。」

「房子？……」他心不在焉地回答。「是啊，有很多事情是由房子促成的……我也這麼想過……不過，媽媽，要是您能知道就好了，您剛剛說出了一個多麼奇怪的想法，」他突然補上一句，奇怪地冷笑了一聲。

再稍過一會兒，這一夥人、這離別三年之後重新聚首的親人，還有這談話的親切語氣——儘管他們根本無話可談，——最後就都將使他完全無法忍受了。然而，有一件刻不容緩的事情，不管怎樣一定得在今天解決，——還在不久前，他一醒來的時候，他就這樣決定了。現在他為這件事感到高興，彷彿把它看作一條出路。

「是這麼回事，杜尼婭，」他認真而又冷淡地說，「昨天的事，我當然請你原諒，但是我認為我有責任再次提醒你，我的主要意見，我決不放棄。要麼是我，要麼是盧任。讓我作個卑鄙的人吧，你卻不應該這樣。總有一個是卑鄙的。如果你嫁給盧任，我就不再把你看作妹妹。」

「羅佳，羅佳！這還不和昨天一樣嗎，」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜傷心地高聲說，「你為什麼總是把自己叫作卑鄙的人呢，這我可受不了！昨天也是這樣……」

「哥哥，」杜尼婭堅決地回答，語氣也很冷淡，「這都是因為你有個錯誤的想法。我反覆考慮了一夜，找出了你的錯誤。這都是因為，似乎，據你推測，好像我要嫁給什麼人，是為了什麼人而犧牲自己。根本不是這樣。我要出嫁，只不過是為了自己，因為我很痛苦；其次，如果我能為親人做點兒有益的事，我當然感到高興，但這不是我作出這一決定的最主要的動機……」

「她說謊！」他暗自想，同時在憤恨地咬著指甲。「驕傲的女人！她不願承認，她想施恩於人！噢，庸俗的人們哪！他們愛，就像是恨……噢，我是多麼……憎恨他們所有的人！」

「總而言之，我要嫁給彼得-彼特羅維奇，」杜涅奇卡接著說下去，「是因為兩害相權取其輕。我願誠實地履行他期待於我的一切義務，所以，我並沒有欺騙他……你為什麼這樣笑？」

她也發火了，她的眼裡閃射出憤怒的火花。

「履行一切義務？」他惡毒地冷笑著問。

「到一定的限度。彼得-彼特羅維奇求婚的態度和方式立刻就向我顯示出，他需要的是什麼。他當然自命不凡，也許把自己估計得太高了，不過我希望他也能尊重我，……你為什麼又笑了？」

「你為什麼臉又紅了？你在說謊，妹妹，只是由於女性的固執，你才故意說謊，這只不過是為了在我面前堅持己見……你不可能尊重盧任，因為我見過他了，還和他談過話。可見你是為了錢而出賣自己，可見，不管怎麼說，你的行為是卑鄙的，我感到高興的是，至少你還會臉紅！」

「不對，我沒說謊！……」杜涅奇卡高聲叫嚷起來，失去了冷靜的態度，「如果我不是深信他尊重我，珍視我，我是決不會嫁給他的；如果我不是堅決相信，我會尊重他，我也決不會嫁給他。幸而對於這一點我可以深信不疑，就連今天，我也毫不懷疑。這樣的婚姻決不是像你所說的那種卑鄙的事！即使你是對的，即使我當真下決心要做卑鄙的事，那麼你像這樣和我說話，從你那方面來說，難道不是太殘酷了嗎？你為什麼要求我表現出也許連你自己都沒有的英雄氣概？這是專橫霸道，這是強制！即使我毀了什麼人，那麼也只是毀了我自己……我還沒殺害過任何人！……你為什麼這樣看著我？你的臉色為什麼變得這麼白？羅佳，你怎麼了？羅佳，親愛的！」

「上帝啊！你說得他都快要昏厥了！」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜高聲驚呼。

「不，不，……沒有的事……沒什麼！……頭稍有點兒暈。根本不是昏厥……您怎麼老是忘不了這些昏厥啊！……嗯哼！對了……我要說什麼來著？對了：你今天是怎麼會相信你能尊敬他，他也……會尊重你的，用你的話來說，是這樣吧？你好像說過，今天，是嗎？還是我聽錯了呢？」

「媽媽，請把彼得-彼特羅維奇的信拿給哥哥看看，」杜涅奇卡說。

普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜用顫抖的雙手把信遞給他。他懷著強烈的好奇心接過了信。但是在把信開啟之前，他突然不知為什麼驚奇地看了看杜涅奇卡。

「奇怪，」他慢慢地說，彷彿突然有個新的想法使他吃了一驚，「我操的是哪份心？我幹嗎大嚷大叫？你愛嫁給誰就嫁給誰好了！」

他似乎是在自言自語，可是說出了聲，有那麼一會兒工夫，他瞅著妹妹，好像大惑不解。

他終於把信開啟了，臉上仍然保持著某種奇怪的驚訝神情；然後他慢慢地、很用心地看起信來，看了兩遍。普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜特別焦灼不安；大家也都預料會發生什麼不平常的事情。

「這使我覺得奇怪，」他默默地想了一會兒，說，一邊把信遞給母親，可是他這話並不是對著某一個人說的，「因為盧任是個辦案的，是個律師，就連他說話也是這樣……一副律師腔調，——可是信卻寫得文理不通。」

大家都騷動起來；完全沒料到會有這樣的反應。

「因為他們寫信都是這個樣子，」拉祖米欣斷斷續續地說。

「莫非你看過了？」

「是的。」

「我們讓他看了，羅佳，我們……不久前我們商量過，」感到很窘的普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜說。

「這其實是司法界的文體，」拉祖米欣打斷了她的話，「司法界的公文至今都是這樣寫法。」

「司法界的？對，正是司法界的，公文式的……倒不是說十分不通，可也並不完全合乎語言規範；是公文式的！」

「彼得-彼特羅維奇並不隱瞞，他沒念過多少書，甚至誇耀他是靠自我奮鬥，取得了目前的社會地位，」阿芙多季婭-羅曼諾芙娜說，對哥哥的新語調有點兒生氣了。

「有什麼呢，既然誇耀，就是說有值得誇耀的東西，——這我並不反對。妹妹，我看完了信，竟提了一個這麼不夠鄭重的意見，你好像是生氣了，心想，我是由於惱怒，故意挑出這樣一些雞毛蒜皮的小事來挖苦你。恰恰相反，由於文體，我才想到了一個在目前情況下絕非多餘的意見。信上有這麼一句話：‘咎由自取’，寫上這句話，意義重大，用意是明顯的，此外，還有一句威脅性的話，說是如果我去，他立刻就走。這要走的威脅，也就等於威脅說，如果你們不聽話，他就會拋棄你們，而且是現在，已經把你們叫到彼得堡來以後，現在就拋棄你們。嗯，你是怎麼想呢，如果盧任的那句話是他（他指指拉祖米欣），或者是佐西莫夫，或者是我們當中隨便哪一個寫出來的，會不會同樣令人感到氣憤呢？」

「不——會」，杜涅奇卡興奮地回答，「我很明白，這話說得太天真了，可能他只不過是不善於寫信……你考慮得很有道理，哥哥。我甚至沒料到……」

「這是司法界的說法，而用司法界的語言，就不能寫成另一個樣子，結果寫出來的也許就比他所想的更粗魯些了。不過，我一定會讓你有點兒失望：這封信裡還有一句話，一句誹謗我的話，而且是相當卑鄙的誹謗。昨天我是把錢送給了那個害肺病的、悲痛欲絕的寡婦，不是‘藉口安葬’，而是，就是用來安葬死者的，也不是交給了女兒——像他信上說的，一個‘行為不端’的姑娘（昨天是我有生以來第一次看見她），而是交給了寡婦本人。我認為，這分明是他迫不及待的願望：詆譭我，挑撥我和你們爭吵。這句話又是用刀筆吏的語言說出來的，也就是過於明顯地暴露了目的，而且是十分天真地急欲達到這個目的。他是個聰明人，不過要想做得聰明，單靠聰明還不夠。這一切活活畫出了一個人的面目，而且……我不認為他十分尊重你。我把這些告訴你，唯一的目的，是讓你接受教訓，因為我真心誠意地希望你好……」

杜涅奇卡沒有回答；她的決定還在不久前就已經作出了，她只等著晚上到來。

「那麼你怎麼決定呢，羅佳？」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜問，他說話時這種出乎意外、極其認真的新語氣使她比剛才更感到不安了。

「這‘決定’是什麼意思？」

「這不是嗎，彼得-彼特羅維奇在信上說，叫你晚上別去我們那裡，要是你去……他就走。那麼你……去嗎？」

「這當然不該由我來決定，首先要由您決定，如果彼得-彼特羅維奇的這個要求並不讓您感到屈辱的話，其次，要由杜尼婭決定，如果她也不感到屈辱的話。你們認為怎麼做好，我就怎麼做，」他乾巴巴地補充說。

「杜涅奇卡已經決定了，我完全同意她的意見，」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜趕緊插嘴說。

「我決定請求你，羅佳，堅決請求你，我們與他見面的時候，你一定要在場，」杜尼婭說，「你來嗎？」

「來。」

「我也請您八點鐘到我們那兒去，」她對拉祖米欣說。「媽媽，我也邀請了他。」

「好極了，杜涅奇卡。唉，你們怎麼決定，」普莉赫裡婭-亞歷山德羅芙娜補充說，「那就怎麼辦吧。我心裡也覺得輕鬆些；我不喜歡裝假或說謊；我們最好是實話實說……現在彼得-彼特羅維奇生氣也好，不生氣也好，隨便他吧！」——