1
「來，拍照囉。」
望月優矢用開心的語調說道，並從口袋裡拿出小型照相機展示給我們看。
「來吧，拍張紀念照片吧，這可是初中最後一個暑假了，所以……來吧。」
「我來拍吧。」
三神先生望著望月，這樣回答道。
「啊，不行，老師也要一起。」
望月慌張的搖搖頭。
「大家，在那排好一對，對，來，老師也快點進去。」
按照指示，我們在那個地方——合宿所的門前排成一排。黑色石門柱掛著有「咲谷紀念館」文字的青銅板。文字在正中央恰到好處。
「來，要拍囉。」
望月擺好了相機。
「把行李夾在腋下好點吧，榊原君和見崎同學，你倆靠近點。老師也……嗯，好，那拍囉——」
快門聲響起。
被拍物體「大家」加起來五人。我和鳴、三神老師，還有風見和敕使河原這對老組合。
學生全部都穿夏日製服——男孩都穿短袖的白色開襟襯衫，女孩都是短袖套衫。
因為是在校外，胸前都沒有貼名牌，三神老師和學生一樣也穿了套衫，外面套上了茶色夾克衫。
建築用地裡的森林裡的樹上傳來了蟬的聲音。沒有秋蟬和熊蟬那煩人的聲音，是城市裡聽不到，清涼的日本夜蟬的聲音。
——在東京中心成長的我，以前第一次聽到這聲音，還以為是哪種鳥的鳴叫聲。
「好，望月，你也進去。」
敕使河原說道。
「我來拍吧。」
「啊……但是……」
「別客氣，快，到老師身邊去。」
「啊，嗯，那麼……」
把相機交給敕使河原後，望月小跑著來到我們這邊，站在應站的位置。敕使河原用手擦了擦汗後襬好了相機。
「拍囉。」
高高的舉起一隻手，然後按下了快門。
「嗯，再來一張——喂，望月，和老師站得太開了，再貼近點。榊和見琦也是，風見就這樣……好，感覺很好。」
什麼「感覺很好」啊——隨便怎樣都好啦。
「拍囉，好，茄子。」
無論現在還是以前，拍照時讓大家笑都是說「茄子」，一點都沒變化——但，這也是沒什麼所謂，但這「沒什麼所謂」在這時候卻不可思議的讓人心情很好。
八月八日，星期六傍晚，是多少讓人沉浸「沒什麼所謂」的時刻，也是多少讓人感到平靜的時刻——
大家乘坐市營巴士，從街道的北面，遊玩到夜見山腳下。在終點的停車站下車，然後徒步登上小丘要二十多分鐘，在步行期間，參加的學生們的大部分，多少都是按這個調子走來的……
做給別人看的平靜。
所以人人都有這個自覺，不會有錯。
其實大家都毫無疑問的懷著強烈的不安和恐懼。彼此之間都明白，但都預設的不表現出來。
雖然沒說不可以隨便說出口，但如果說出口，這份不安和恐懼的來源可能就會馬上轉變為現實——大家都被這種心理狀態影響，消極起來……我想這種情況也是經常有的，然而——
我們之中，我想，誰都明白。
這份「做給人看的平靜」不是一直可以持續下去的，也不可能持續。
2
建在山腳森林中的「咲谷紀念館」，預想中是平淡無奇的建築，但卻是洋溢著古典風味的西洋風建築。
夜見北的ob，為地方名人都知道的咲谷某氏，原本是想把它建為自己公司的設施，數十年前捐贈給了學校，被冠以捐贈者的名字，所以命名為「咲谷紀念館」。
「事實上，現在學校好像還是擁有它的所有權。」
這是從把它做為基本情報記錄下來的千曳那聽到的。
「不想浪費建築的保護管理等手續和經費，而且近些年也沒怎麼使用過，但學校卻不怎麼想把它賣出去……」
當初，參加這次合宿的學生用手指都可以數完，這也是理所當然的。
即使是老師說「很重要的課程」，但卻不說出具體的目的狀態下，猶豫不決也是當然的，比起去合宿，即使無法逃出市內，還是呆在家裡更安全——這樣想的人很多。
說起來——
就在那個時候，「宅在家裡」的小椋敦志在上個月末，以那種死法結束了生命。
即使宅在家裡一步也不外出，也不是絕對安全的——這種現實被大家所認知，「那樣的話……」出現了這樣考慮的學生。去合宿的話，大家就能得救——出現了這種傳聞，而且還傳得挺開也是理所當然的了。於是，即使過了遞交申請表日子，「還是參加吧」這樣的電話一個接一個的出現……
這樣又增加了幾個人，結果，參加入數變成了十四人，男子九人，女子五人。參加率是50％，算上領隊的三神老師合計15人，今天就要開始在「咲谷紀念館」生活三天兩夜了——
集合地點是學校正門前，在那等著的是三神老師。
「讓我帶領大家一起攀登夜見山吧。」
這樣告訴了我們。
「參觀山腰的神社後，祈禱大家平安無事吧。」
雖然學生的反應各不相同，但禱告的老師的聲音聽起來卻十分無力，不止是我，至少敕使河原和望月也是這麼想的把，恐怕鳴也是。
十五年前的暑假，同樣的日程安排，班級合宿開始了，在八月九日這天，大家登上了夜見山，參拜了神社，這些事情的經過，我已經知道了。而且，三神老師也知道——回來的山路上，兩個學生髮生事故死亡——已經知道了。
所以，作為老師，會感到躊躇也是情理之中。但還是會垂死掙扎，向些不切實際的東西禱告也是沒有辦法，只要有一點點的可能性的話……老師是這麼決定的——，每次，肯定是這樣吧。
「咲谷紀念館」裡有對住在裡面的管理員夫婦，夫婦兩人大概都是六十歲左右，姓沼田。
沼田丈夫身材矮小而且非常瘦弱，眼睛是倒三角眼……跟外貌一樣，不說話且無趣的人。沼田妻子正相反，身材高大而豐滿，而且很勤快，可以很開朗的跟人說話。我們剛到時，還做了讓我們感到有點噁心的歡迎……
十五年前的合宿，他們夫妻也在這裡吧。
雖然有點在意，但也不能馬上就打聽這些。
建築物事木造的古典西洋風二層建築，加上大塊的雲朵和北側背靠的山，就像朝南開口的「コ」字形的構造。
本來是作為會社人員的保養設施而建立的，所以基本上是保持原有狀態使用著。
有寬廣的會場和食堂，還配有相當數量的寢室。基本上寢室都是雙人房，房間一目瞭然的慢慢開始腐朽化，裡面的裝潢和裝置都有點像旅館。廁所和浴室雖然是共用，但全部房間都裝有空調。
雖然房間數量就算一人一間都有餘，但按三神老師的指示，還是兩個人一間，這肯定是考慮到安全吧。
——而我是和望月優矢一間房。
3
「那個磁帶，帶來了嗎？」
在房間放下行李後休息了一下，我向望月確認到，他馬上表情僵直，神秘的點點頭：「嗯。」
「小型播放器我也帶來了，我家只有木板，這是向知香借的。」
「知香有事？」
「磁帶的內容一點也不告訴我，我雖然問了，但一點也沒有要說的意思。」
「是麼？」
「我在床上轉身，兩手搭在腦後，然後想起了四天前的事情。八月四日下午，和敕使河原兩人一起去望月家，那時——
「磁帶已經修好了。」望月這樣電話聯絡我是前天夜晚的時候。然後第二天就馬上集合大家來聽這磁帶。
我想起了和鳴的約定，撥出了熟知的電話號碼，但無論多少次也接不通，後來聽說，那時她還在海邊的別墅裡，那裡由於訊號問題，一直都是「圈外」。
望月房間裡的磁帶機上的元件，我們聽到了磁帶的內容。
雜音非常得多，不能說是良好的錄音狀態，也不能一味的調高音量，我們把擴音器靠近耳朵，精神集中的聽著重播的錄音帶——
「……那個，我的……我的名字是松永克巳。」
以自我介紹開始的磁帶的聲音，開始講述十五年前的合宿登完夜見山後，在回去的路上發生的兩起事故。過了一會，又「……那麼」的開始了。
「關鍵的是這之後。
這之後，大家留下回憶，下山之後，發生了那件事。
那也就是……也就是，我……」
然後，他——十五年前的松永克巳說道，這的確是，他自己的「罪的告白」，是對十五年後的後輩的我們的「忠告」和「建議」。
「……下山後，回到合宿所後求救……就在混亂之中，事實上有個小陷阱。」
松永前輩這樣繼續道。
「契機是什麼，說實話，記不太清楚。我也和其他人一樣，非常的動搖……所以，究竟怎樣才會變成那樣，實在沒法回憶起來……
……總之。
總之，對，地點是合宿點的外面，森林裡，在那裡，我和某個男同學起了爭執，然後爭執升級，變成了互相抓著對方的幹架。
想起來，我之前就對他很不爽，怎麼說呢，他對屋裡發生什麼都一副漠不關心的樣子，我就好像得了易怒症一樣，看到他就很火大……他就是那種讓人火大的傢伙……
那時我這麼想，竟然會發生那種事故，讓兩人遇到那種事情，但那傢伙還是那樣一副漠不關心的樣子，好像完全和他無關那樣，讓人火大……那大概是，我先發起的挑釁吧，所以才發生了爭執吧。
那傢伙……」
這時，我覺得松永會說出「某個男同學」＝「那傢伙」的名字——但是，沒想到這部分的雜音竟非常多，怎麼也沒辦法聽清楚。這以後的錄音也一樣，每當他要說出「那傢伙」的名字時，不知怎麼回事，好像故意要消除一樣，被雜音所覆蓋……結果，我們沒辦法得知那名學生的姓名。
所以，如果要用文字來記敘這盒磁帶的內容的話，問題關鍵的男學生的名字就只能用「xx」來表示了。
「總之，我們在那爭執起來……然後，我發覺的時候，他已經一動不動了。」
從這開始的聲音比以前要低沉，讓人感覺好像在顫抖一樣。
「在互相拉扯的時候，大概我用盡了全力向他衝去……啊，果然是沒辦法想起當時發生了什麼事情。那傢伙已經一動不動了。
在森林中他倒在了大樹旁……喂，這樣叫他也不應。靠近一看，後腦部被樹枝深深的插了進去，流出了鮮血。
我撞向他，被我的力氣壓到樹上，非常湊巧的，有樹枝突出，插進了他的頭部……我是這麼想的，沒有其他合理的解釋。
xx……死了。
沒有脈搏，把耳朵貼近胸膛……毫無疑問是死了。是我……是我，殺了他。
這時，我非常害怕，馬上奔回宿舍，逃走了。沒有向任何人說起……我把xx給殺死了。屍體被發現的話，可能會被當作意外處理吧，自己這樣告訴自己。
那天以後，雨一直下個不停，我們一直在合宿地點休息。其中也有被家人帶走的人，警察也來了，也被他們問這問那……即使這樣，我也沒提起過xx的事，也不能說。
一整晚，幾乎沒睡，有誰會發現xx的屍體，引來大騷亂，一直在意這些……
……然而到了早上，這一切都沒有發生。
還差一個同學——大家都應該發覺有個人不見了才對，然而，老師和同學們，好像完全沒發覺，也好像完全不在意……
這時，我忍下害怕的心情，悄悄地去確認這件事。到有xx屍體的森林裡去，然後……」
磁帶的聲音在這裡，停了一下，傳來了低沉的呼吸聲，其中夾雜著雜音。
「然後……不見了，屍體不見了，消失了，沒有一點痕跡。這也許會被雨水給沖走，但是連血跡也消失不見了。
我嚇傻了，非常的混亂……我沒有辦法，竟然向所有人詢問。xx怎麼呢？上哪去啦？是回家去了麼？
這一問，大家都神色奇怪的看著我，老師和同學都這樣。xx是誰？這傢伙我沒聽過。
難以置信的喔，又確認了一下，合宿參加的學生人數，只有十九個人，沒有二十個。這就是說，對大家來說，叫xx的傢伙一開始就不存在，竟然變成這樣……
我那時真的就差點改變了想法，但是，我終於發覺了，也就是……也就是，我殺了的人……xx他一定是混在今年班級裡的‘另一個人’。」
磁帶a面的錄音只到這裡。
我們吞了口氣，一句話也說不出口，望月馬上翻轉到另一面，播放了它。
「……這是我‘罪的告白’。」
十五年前的松永克巳又以相同的口吻敘述道。
「這也是給未來後輩的你們的建議。」
從擴音器裡放出的夾雜著雜音的聲音，把我們吸引得豎起了耳朵。
「我在那時的確是把xx殺死了……殺死了，這是不變的事實，所以，決定在這裡發出了這些‘自白’。這樣，或許能夠讓自己的良心好過一些但是諷刺的是，我單方面的所作所為竟然也是拯救。拯救……你明白嗎？也就是，它對全班來說是拯救。
雖說是我偶然做的事，但我把xx殺死——在結果上去拯救了大家。由於班級裡混入的‘另一個人’的死，今年的災厄也結束了。自那以後雖然只是過了十日不到，但這說法首先是正確的，那證據就是……
誰也不記得有過xx這樣一個人。
我殺了xx，那天以後，老師、同學、雙親……最少在我知道的三年三班的關係人裡面，沒有一個人記得今年四月開始有xx這樣一個男同學在這個班上存在過這個事實。已經忘記了，也可以說記憶已經被重新處理過了。
本來就不存在的‘死者’死了，反而讓事情變得合理了……然後，世界的秩序又恢復了。關係者的剛開始的記憶被改變了許多，然後又得到了修正。這樣想又有什麼錯？
只有與xx的‘死’密切相關的我才記得xx，但是，恐怕也只是時間的問題吧。
順帶一提，有xx這個名字的傢伙，其實是兩年前——一九八一年的三年三班裡的叫xx的弟弟。然而，其實由於那年的‘災厄’的關係，弟弟xx已經死了。除我以外的人，記憶都被完全修改為這個正確的現實……
我也會慢慢把xx的事給忘記吧。
四月開始的班級裡多了一個不知是誰的‘另一個人’，每個月都會有與他相關的人死去……即使這些基本的事實還留有記憶，那‘另一個人’是xx的事情、他是我殺死的事、因為這樣今年的‘災厄’結束了、關於這件事的所有，遲早也回從我的記憶裡消失吧。
……所以。
所以我決定錄下這盒錄音帶，把它藏在教室的某處這件事，以及這盒錄音帶的意義，遲早連我也會忘記吧……
……所有——
在記憶還留有之前，把自己的經驗錄下……把它留給可能和我們遇到同樣遭遇的後輩們，把這事實告訴你們，如何才能把‘災厄’給停止下來，把這建議給……
……喂？你明白吧，你其實是明白的吧。」
松永克巳最後語氣加強的這麼說道。
「讓‘死者’迴歸‘死亡’。這樣這年的秩序就會恢復。
明白吧？
讓‘死者’迴歸‘死亡’，就像我做的一樣，把‘另一個人’殺死，這是結束開始了的‘災厄’的唯一方法……」
4
「見崎說過吧，錄音帶。」
這次是望月問我。
「說了個大概。」
在床上翻身的同時，我回答道。
「前天，見面說了，然後，她想現場聽一下，所以今天才把錄音帶和錄音機帶來了。」
「——也是。」
望月把腰靠在床頭，雙手摸著雙頰，房間的空調沒有開，窗子開著，由外頭吹進來的空氣，和市街上的空氣不同，很涼快，跟東京的空氣更加不同。
「還有嗎？」
望月接著問。
「——什麼？」
「還有和其他人談起這錄音帶的麼？」
「那……嗯，和憐子說了些。」
我想都沒想就說了。
「憐子……啊。」望月把一隻手從臉頰放下，點點頭。
「全部都說了？」
「只是確認而已。」
我慢慢地直起身子。
「十五年前的合宿，她也參加了，我只是確認一下第二天在從神社回來的路上，由於意外學生死了兩人這件事。」
「——然後呢？」
「細節果然是很曖昧，但是說起‘回來的山路上兩名學生’，她好像也記得有這件事，想起來後，當時的衝擊感也回憶起來了……」
怎麼辦——當時的她這樣煩惱的說道，我如何是好……
面對她這樣的反應，我……
「沒有再多說其他的東西嗎？」
「確認了一下是否有松永這個同級生，‘我想有過。’得到了這種回答，但問起還有出來死去的兩人外，還有其他失蹤的人嗎？得到的卻是‘不知道’的回答。」
「跟錄音帶說的一樣。」
「——嗯。」
「說的就是這些？」
「對。」
終止開始了的「災厄」的方法是，找出「另一個人」＝「死者」，然後讓他迴歸「死亡」一也就是殺手他，要把這些都告訴她，我怎麼也說不出口。
「還告訴了誰麼？」
「沒有了。」
「無論是我還是誰——大概敕使河原也是，這麼想的吧。」
「即使說了，也是無可奈何，反而會使大家產生混亂。」
「——也是啊。」
冷靜的考慮一下，如果告訴他們，恐怕會疑心生暗鬼。
把「另一個人」＝「死者」殺死的話，「災厄」就會停止。
如果班裡的同學知道這件事的話，到底會發生什麼呢？
大家肯定會一躍而起，毫無疑問會開始在班裡追查誰是「另一個人」。但卻沒有追查的方法，只能胡亂猜測。其結果是，如果沒有確鑿證據就擅自決定某人是「另一個人」的話……
只是相像就讓人感到不舒服。
有不舒服……且恐怖的預感。
所以我們決定至少在當前，把這件事藏在心中。但是，也許會例外的把這件事告訴鳴也不一定，我們也曾經討論過。
「吶，榊原。」
望著室內的望月說道。
「你認為他會來參加合宿麼？就是那個‘另一個人’。」
「——誰知道？」
「我很感興趣，這些人中間是否有‘另一個人’，果然還是……」
「大家都一樣。」
我這麼回答，深呼吸了一下。
「不在意是不可能的，敕使河原他也……那傢伙，今天經常盯著參加者的臉看。誰是‘另一個人’，有什麼可以區分的證據，大概……」
「難道真的沒區分的方法嗎？」
「十五年前松永那次好像只是巧合。」
「——真的沒有嗎？」
「沒有，聽說是這樣。」
我把身體移到床邊，望著望月，喜歡年長者的美少年不滿的聳聳肩，底下了頭。
「但是，假設有方法可以區分……就算知道了誰是‘另一個人’，我們該怎麼辦？」
「怎麼辦……」
「殺了他麼？」
出於自問自答，我這樣問道。
「下得了手麼？」
望月什麼也沒說，把剛抬起的頭又低下了。好像很困擾的深深地低下了頭，嘆了口氣。我也一起嘆氣，又躺在了床上。
——把他殺了？
——下得了手麼？
我不出聲的在心中不斷提問。
——誰來殺他？
——怎麼殺？
「明天真的要登山麼？」
望著窗外，望月這麼問道。
「計劃似乎沒有改變。」
在床上翻滾著，我回答道。
「明明知道參拜神社也沒有任何意義……」
「啊，的確。」
「天氣不好的話就會終止吧，那樣的話更好，如果像十五年前一樣下雨的話，那才是……」
「的確——要做個雨天娃娃麼？」
這時，響起了手機來電聲音。通過音樂聲，我知道是自己的。
從床上跳起，從包裡找出手機，看到液晶畫面的文字——
「是見崎打來的。」
我向望月說道，接了電話，好像訊號非常不好，沙沙沙……雜音干擾非常大。
「榊原君。」
終於聽到了鳴的聲音。
「現在在哪？」
「在我和望月的房間。」
「房間在哪？」
「二樓最後一間，在玄關的左邊……房號是，那個……」
「202哦。」
望月小聲的告訴我。
「202室內。」
「現在，我去你那可以麼？」
鳴說道。
「到晚飯還有時間。」
5
鳴來之前，望月說：「我去巡查一下。」然後就獨自出去了。是不想打擾我們吧。
終於，來到我們房間的鳴，開啟房門，說出來意：「那合錄音帶，我想聽。」
我馬上回應了她的請求。把錄音機和擴音器從望月的旅行袋裡拿出來。
把錄音帶放進機器，按下播放按鈕——
我想起了昨天和遇到鳴時的事情。
那天早上首先，祖母告訴我「理津子的照片，找到了。」。
接聽了父親打來的電話，要我叫祖母找媽媽的照片，也就是這麼回事。
「在哪找到的？」我問她，回答是「在離開的房間裡。」。
「離開」是憐子工作的地方兼休息室。十五年前死去的母親的東西，怎麼會在那裡……？
「以前那裡給理津子用過，和陽介結婚到東京時，她放在這的東西大部分都應該移到母屋去了……在那找了找，發現在雜物深處有這麼個箱子。」
祖母說明道。
「看，就是這個。」
她拿出了一個古老而平凡的小箱子。在薄紅色的上蓋附近，有用黑色墨水寫的名字，用羅馬文字寫著「ritsuko」。（理津子的羅馬拼寫）
「裡面有幾張照片，其中一張是大概初中三年級時班級照吧……」
……也就發生了這麼回事。
按約定，鳴打來了電話，這天，她已經從海邊的別墅回來了，電話已經可以接通了。
「現在，去你那可以嗎？」
對，那時鳴這樣說道，下午過後，她到了古池町附近。
把她招待進家是第一次，把她介紹給祖母，一開始讓她吃了一驚，但馬上就切換成全力歡迎狀態，連果汁、蛋糕和雪糕都拿了出來……很感謝你，祖母。
母親留下的照片，一共有四張，跟祖母說的一樣，其中一張是那個問題關鍵班級的照片——
一九七三年三月十六日
三年三班全體同學——
反面這麼用鉛筆寫著。
三月十六日，是畢業那天。
是2l尺寸的褪色照片，班級所有人一起都拍進去了。
在教室黑板前集合的學生們，最前一列的全都蹲下手放在膝蓋上，第二列都站著，第三列是在講臺上……是這種站法。在第二列的中間是班主任老師，是年輕時的千曳。手交叉在胸前，緊閉雙唇，只有眼和臉頰在笑。
在他斜上角站著的事十五歲時的母親，理津子。和在第二圖書室裡看到的畢業相簿裡的相片是同一樣式的制服。雖然微笑，但讓人感覺有點緊張……
「……這是？」
那過照片看過後，鳴小聲說道。
「你知道嗎？榊原君，這裡面有那個夜見岬哦。」
「啊……那是。」
我從旁邊看著照片說道。
「一定是右邊的，那個……」
和大家離開一段距離，在講臺一邊站著一個男生，雖然和大家一起笑著，但那笑容卻有著一絲寂寞，耷拉著肩膀，兩手懶散的垂下，說是站著，更像是浮著或是飄著……
「……怎麼說呢，看著就有點奇怪的感覺。」
「是麼？」
鳴的聲音顫抖了一下。
「不奇怪嗎？」
「嗯。」
「哪裡奇怪？」
「哪裡啊。」
有點困惑，我自然而然的回答道。
「怎麼說呢，和其他部分比起來，就覺得只有那裡焦點沒對好，周圍的空氣稍微的彎曲了……就是這樣。」
「是麼——顏色呢？」
「顏色？」
「沒覺得好像有點奇怪的顏色麼？」
「不，這也沒什麼……」
真是越看越覺得不舒服的照片，如果說明事情的經過，說是「真正的靈異照片」然後給父親看的話，他會有什麼反應呢？——肯定是「荒唐可笑」笑翻天吧——但是……
無論有多荒唐多不科學，這是「真的」，所以——所以現在，我們才這樣的……
「謝謝你。」
鳴把照片還給我說道。不知是什麼時候，她的左眼袋已經脫了下來。
看到了「人偶之眼」的「眼不見為淨的蒼之眼」，吐了幾口氣後，又用眼袋把它給遮上了。
「其他的照片，也是你母親的？」
「啊，對。」
箱子裡的其他三張，我在手中依次看了，這次輪到鳴來看了。第一張是和祖父母的照片，地點是家門前，這大概也是初中時的。第二張是母親單獨的照片，地點是附近的幼兒園，在滑梯上擺出v手勢的照片，這明顯是小學生時代的。
還有一張是在屋內拍的姐妹照，背面寫著「理津子，二十歲，和憐子」的筆記。兩人有十一歲的年齡差，這時憐子阿姨應該9歲左右。
「——嗯。」
鳴小聲的說道。
「果然啊。」
「什麼果然？」
「很像。」
「咦？」
「你母親和……你的阿姨。」
「啊……看得出？」
「最後一張有點不同，其他的，和孩子時的臉蛋比起來，真是很像。」
的確如鳴所說，第一次看到母親畢業相簿的時候也是這種感覺。除去年齡差，兩人的臉蛋果然是很像。
這也是當然的，畢竟有血緣關係的姐妹，也不是什麼值得驚訝的事……表面裝平靜的我內心這麼說道，對著眼前的鳴只說了句「是麼？」腦袋左右晃動，可能讓她感覺到我覺得很無趣吧。
「今天，憐子阿姨不在麼？」
右眼眯起，鳴重新問道。
「好像是出去了。」
我這麼回答。
「是外出的工作嗎？」
「好像是要用到工作室，我是沒進去過。」
「在家，畫畫麼？」
「對，在美大有畫油畫，當時有人選比賽……本人說沒想把它當成本職工作。」
「嗯——是麼？」
「……」
「……」
聽了松永克巳「自白」的鳴，比望月更深的嘆了口氣，我收起回想，停止了播放。
「讓‘死者’迴歸‘死亡’……」
鳴壓低了聲音說道，就像吟唱什麼讓人生厭的咒文一樣——一臉崩潰的表情，我看到了她那蒼白的臉色。
「有關‘另一個人’名字的部分，完全聽不清呢。」
我確認道，她無言的點點頭。
「錄音竟被如此更改，這是怎麼回事？」
「——大概。」
「這盒磁帶會引起這種變化的話——」
我這時把從以前就抱有的疑問說了出來。「千曳老師的檔案裡，那裡面記載的每年的‘另一個人’的名字，為什麼不會消失或者無法看清呢。」
鳴彎了下頭說了句「誰知道？」
「難道是某種偶然，讓千曳老師的筆記遺漏了也不一定。」
「或者說，排除了。」
「偶然是什麼？」
「我不太清楚，例如是在那本筆記正在寫的時期，或者是第二圖書館這個地方有問題……許多的因素結合起來，所以才產生了這個特異的現象也不一定——要不然，就是這盒錄音帶很特別。」
「怎麼回事？」
「因為這是記錄裡唯一一個‘災厄’停止了的記錄。讓‘死者’迴歸‘死亡’，‘災厄’得以結束的例子，只有這次才停止了。」
「哈啊。」
「無論如何，對手是這種‘超自然現象’，我們只有無條件接收它……」
這之後一段時間，不安定的沉默持續了一會。
看著停止播放的錄音帶，鳴沒有說什麼，好像說了什麼，嘴唇在動，但卻沒有說出聲。
怎麼了？這種反應，對她來說真少見……
「我可以問個問題麼？」
最後，還是由我來開口。
「雖然和這錄音帶沒關係，我之前就很在意。」
「——是麼？」