木村想起有關王子的記憶。

第一次在百貨公司遇到王子時，木村心想八成不會再見到這個國中生了。

然而就像被看不見的磁力所吸引，不到兩個星期，木村再次與王子扯上關係。

這天木村也跟小涉在一起，他們送木村的父母——小涉的爺爺奶奶去最近的車站，正在回家的路上。

木村的父母一天前過來，說是來參加東京舉行的同學會，下榻木村公寓附近的小旅館，還帶幼稚園放學回來的小涉去玩具店，寵愛地說：「想買什麼都買給你。」小涉性格內向，顯然被爺爺奶奶的「買給你、買給你」攻勢嚇到了。結果小涉只拿了店頭髮的汽球好像就滿足了，爺爺誇張地嘆息，責備木村說：「都是你什麼都不買給他，他才會變成這樣一個沒慾望的孩子。可憐噢，噢噢，實在太可憐了。」

「小涉天生就那樣啦。」木村說明，但他們聽不進去，還搬出與木村離婚的女人來挖苦說：「她在的時候，小涉還天真無邪一點，至少知道要討玩具。」「就是因為你邋里邋遢，她才會跑掉。」「才不是，她自己欠了一屁股債，只能跑路啦。」「明明就是受不了你這個酒鬼。」「那時候我還沒喝得這麼兇啦。」這是真的。妻子還在的時候，木村雖然一樣懶散，卻不是這種酒不離手的生活。如果那時候自己就這樣酗酒的話，妻子應該也會擔心小涉，不可能把監護權交給他。

「你眼裡就只有酒。」

「不要隨便一口咬定，」

結果爺爺一臉嚴肅地說「看就知道了」、「聞就知道了」。仔細想想，從木村小時候父親就老愛這麼一口咬定。看就知道了、人壞的部分臭得要死，兩三下就露餡了——他總是不可一世地這麼主張，但在兒子看來，只覺得那是老人家的偏見，教人看不順眼。小時候常來家裡玩的阿系也苦笑說：「木村兄成天都在說『那傢伙很臭』、『這傢伙也臭得要命』嘛。」

「然後自己老愛放屁。」這麼回話的是奶奶。

買了玩具後，大夥去了設有許多運動遊樂器材的大型公園。木村坐在長椅上，看著小涉拉著氣喘如牛的奶奶跑向高臺溜滑梯。他吁了一口氣：總算可以擺脫小涉，暫時輕鬆一下了。他就要從口袋裡掏出裝白蘭地的小瓶，那隻手卻被爺爺抓住了。爺爺不曉得什麼時候坐在他旁邊。

「你幹嘛？」木村壓低聲音怒道，爺爺不為所動。雖然滿頭白髮就是副老人相，但肌肉結實的身體不動如山，握力也很強。手愈握愈大力，木村承受不住，放開了小瓶，爺爺抓起瓶子，說：「你知道什麼叫酒精中毒嗎？」

「就是像我這樣吧。」

「噯，你還算是輕微的，但再這樣下去，肯定會變成沒救的酒鬼。你知道酒精中毒是怎樣的狀態嗎？」爺爺爽快地把搶走的小瓶還他。木村接下瓶子回答：「就是愛喝酒又喝很多的人吧？」

「說得籠統些是這樣，可是既然都叫中毒了，那就是病了。這跟喜歡喝酒、海量是不一樣的。只要喝上一口，就會永遠喝下去。已經不是毅力還是忍耐的問題了。就是停不下來，才會叫做酒精中毒。這跟體質也有關係，這種人只要一喝就完蛋了。」

「既然是遺傳的問題，那爸也一樣吧？不，還是媽的基因？」

「我們不喝酒。你知道為什麼嗎？因為我們知道酒精中毒絕對治不好。」

「怎麼可能治不好？」

「腦裡面好像有種叫做a10神經的東西。」

羅嗉死了，這老頭幹嘛上起課來啊？木村做出掏耳朵的動作。

「然後有個實驗，這實驗利用一種裝置，只要一壓桿子，就會刺激a10神經。然後你知道人會怎麼做嗎？」

「我哪知道啊？」

「會不停地壓桿子。」

「什麼意思？」

「a10神經只要受到刺激，腦就會感到爽快。換句話說，就是一壓桿子，就可以輕易得到快感。所以人會不斷重複這個動作。就像猴子無法自制，不停地自慰一樣。而這種快感好像又很類似吃到好吃的東西或達成工作時的成就感。」

「那又怎樣？」

「只要喝酒，就會刺激到a10神經。」

「那又怎樣？」

「只要喝酒，儘管什麼事都沒做，卻可以得到成就感。這太輕鬆了，很棒對吧？既輕鬆，又舒服。這樣一來，接下來會怎樣？就跟不停地壓桿子一樣，只能不停地喝酒。然後不停地這麼做，腦就會變形。」

「腦會變形？」

「一旦變成那樣，就無法恢復原狀了。一沾到酒，就陷入開關開啟的狀態。假設有個酒精中毒者長期以來一直戒酒。中毒症狀已經消失，也可以過著普通人的生活了。可是啊，那傢伙只要喝上一口酒，無庸置疑，從那一刻開始，他又會離不開酒了。因為腦子還是原來中毒的那個樣子。這不是忍耐力或意志力的問題。腦已經變成那樣了。男人只要看到女人的裸體，瞳孔就會反射性地放大。就跟這個一樣，怎樣都身不由己。這就是依賴症狀的機制。」

「什麼機制，少賣弄那種假學問的字眼了。所以說那又怎樣？告訴你，白蘭地可是從美索不達米亞文明的時候就有，是歷史悠久的飲料呢。」

「我說你啊，那說法的真實性還存疑好嗎？你這樣囫圃吞棗聽信情報，遲早要吃鱉。聽好了，能夠從酒精中毒振作起來的唯一方法，就是永遠戒酒。只要沾一口就完了。況且成就感本來就不是可以靠酒精還是藥物得到的，只有認真工作一途。要是可以輕易得到快感，人的身體就會開始依賴成癮。」

「什麼依賴成癮，又在那裡賣弄了。」

「總之你也學學我，工作就是了。透過勞動獲得的成就威非常健康的。」爺爺口氣粗魯地說。

「什麼工作，說得那麼好聽，你也只不過是個超市的倉管罷了。」從木村懂事開始，父母親就過著近乎隱居的生活。他們在附近的超市工作，但那也只算是打工，所以木村打從心底厭惡他們不起眼地工作、不起眼地掙錢餬口的人生。

「你少瞧不起倉管。我的工作是負責管理庫存跟叫貨。」爺爺張大鼻孔吐氣說。「跟我比起來，你才沒正經工作過吧？」

「喂，我現在不是好好地在警衛公司工作嗎？」

「的確，那是個了不起的工作。歹勢。」爺爺老實道歉。「可是在那之前，你一直都沒在工作吧？」

「以前的事就別提了。要說的話，上國中的時候大家不都沒工作嗎？而且在當警衛以前，我也是有在工作的。」

「什麼工作？」爺爺一本正經地看向他，木村嚇到了。他過去做的是接受他人委託，拿槍奪取人命的不人道工作。要是說出來，就算是這個老頭，也會感覺到為人父母的責任吧。木村差點就在拌嘴中說溜嘴，但他還是猶豫了，沒必要讓都已年過花甲、邁入人生後半的父母知道更多糟糕的事實。

「反正八成不是什麼可以大聲宣揚的工作吧？」

「又是你『看就知道』那一套？」

「沒錯。」

「我怕說出來會嚇死你，還是別說好了。」

「喂，你老爸年輕的時候也是瘋狂過的。」

「才不是那種次元呢。」木村苦笑。再也沒有比聽長者吹噓自己往日的辛苦、癲狂更無趣的事了。

「總之你別再喝酒啦。」

「感謝爸擔心我的身體。」

「我才不是擔心你的身體，是擔心小涉。你大概頑強得很，就算用鞋子踩扁，抹在地板上，也死不了。」

「我是蟑螂嗎？要是被鞋子踩扁，就算是我也會死的。」木村笑道。

「聽好了，為了小涉，絕對別再喝酒了。」

「我也想為了小涉戒酒啊。」木村說著，手卻已將小瓶子的瓶蓋轉開了。「才剛說就這樣。」爺爺悲嘆。「我再說一次，要治好酒癮，只有遠離它一條路。只能永遠戒酒。」

「反正我這人就是渾身酒臭。」

爺爺直盯著木村：「光是酒臭還好，要是連人都臭了，你就完了。」他抽動著鼻子說。

「是是是。」木村把拿下蓋子的小瓶子湊上嘴巴。可能是因為爺爺的忠告言猶在耳，他有些躊躇，只含了一小口在嘴裡。感覺酒的成分泌入腦袋，使得腦袋像海棉般扭絞變形，他不禁毛骨悚然。

這天在車站與爺爺奶奶道別後，木村與小涉一起從來時路折返。穿過古老的商店街，走過住宅區。

「啊，有人在哭耶，爸爸。」經過倒閉的加油站旁的小路時，小涉這麼說。木村雖然牽著小涉的手，但因為在想父親留下來的話，心不在焉。酒精中毒治不好，這句話在他腦中徘徊不去。木村本來以為即使現在陷入中毒狀態，只要接受治療，還是可以繼續喝酒。比方說像性病，生殖器官腫起來，這段期間雖然沒辦法性交，但只要治好了，又可以繼續享樂了。他以為跟這是一樣的。可是如果老頭說的是真的，酒精中毒就跟性病不一樣了。酒精中毒治不好，一輩子都不能喝酒了。

「喂，爸爸。」小涉再次叫道，木村看向小涉，循著他的視線望去。倒閉之後用繩索圍起來的加油站後面，圍牆與大樓之間，聚集一群穿學生服的人。

總共有四人。

有兩人各抓著其中一人的兩隻手臂，讓他動彈不得。另一個站在那人對面。被制住的男學生一臉慘然，快哭出來地說：「喂，不要這樣啦！」

「欸，爸爸，他們沒事吧？」

「噯，沒事吧。大哥哥有他們自己的問題要解決吧。」

木村想要就這樣經過。即使回想自己國中的時候，也曾像這樣欺凌他人、陰險地在一旁起鬨。木村自己站在欺凌的一方，所以知道那種事就算沒什麼大不了的動機或契機也會發生。人就是要站在優於他人的地位才能放心，透過凌虐別人，來體認自身的安全。人是有這種特質的——木村這麼解釋。

「等一下，你們也是同罪吧？為什麼只有我遭殃？」他聽到其中一個少年嚷嚷道。是雙手被制住的國中生。

木村停下腳步，再次望去。雙臂被抓住的學生短短的頭髮染成褐色，穿著改短的制服，體格也很壯碩。那或許不是欺負弱小，而是鬧內訌也說不定。木村湧出了一點興趣。

「有什麼辦法？那傢伙會跳下去，都是你做得太過火了。」抓右臂的制服男噘起嘴巴說。圓臉、寬額，長相像一塊岩石，但還留有幾分稚氣。

國中生其實還只算是小孩。正因為是一群小屁孩在表演暴戾之氣，讓人沒什麼現實感。

「又不是隻有我一個人逼他，每個人都有份吧？我把影片po上網之前，那傢伙就說他想死了啊！」

「王子不是交代過要在真的逼死他之前收手嗎？王子氣得要死。」負責抓左臂的制服男說。

王子——聽到這個曾耳聞的名號，木村感到詫異，但更在意的是「想死」、「真的逼死他」這些話。

「只要你被電一下就得了嘛，忍一忍吧。」

「誰願意啊！」

「你仔細想想看。」這麼說的制服男是四人當中個子最高的。「如果你在這裡拒絕會怎麼樣？我們每個人都得被電。你一樣要被電，而我們也得被電。那樣一來，我們可會恨你的。可是如果你一個人扛下來的話，我們不是會感謝你嗎？橫豎都要被電，哪邊比較好？被我們怨恨好，還是被我們感謝好？」

「那就當成已經電過就好了嘛。就跟王子堅持說已經電過了。」

「你以為不會敗露嗎？」高個子國中生苦笑著說。「你有自信不會被王子發現嗎？」

「且慢，諸位國中生。」木村故意用煞有介事的口吻說，走進圍牆與大樓之間。小涉也被父親牽著跟上來。「你們把同學霸凌到死嗎？」木村走近說。「佩服佩服。」他打趣似地點頭說。

國中生面面相覷。三對一的構圖崩解，他們急遽變回四名同夥，提防起木村。

「呃，有事嗎？」高個子制服男板著臉問。他的臉會那麼紅，是因為緊張跟不安嗎？還是單純地在生氣？雖然不清楚，但木村也覺得他虛張聲勢得真是辛苦。「有什麼事？」

「什麼有什麼事，這狀況顯然太不尋常了吧？」木村指著原本被剝奪自由的國中生說。「被電是什麼意思？電擊？是什麼遊戲嗎？」

「不懂你在說什麼。」

「你們太大聲了，我全聽見了。你們把同學霸凌到自殺對吧？真過分。那現在是在開檢討會嗎？」木村說，一旁的小涉擔心地拉扯他的手。「我們還是回家吧？」他不安地低語。

「羅嗉啦，帶著小孩滾邊去啦。」

「你們說的王子是誰？」

瞬間四名國中生頓時變得面無血色。就像聽到什麼恐怖的咒文似地，那樣子讓木村更感興趣了。不過同時——或者該說總算，他想起之前在百貨公司遇到的國中生。

「哦，這樣啊，王子是那傢伙啊。咦，你們不就是廁所那幫人嗎？那個時候也在開什麼秘密會議嘛。『這樣下去王子會生氣，怎麼辦』，對吧？」木村調侃他們，想起之前遇到的王子。「那種像大少爺的傢伙哪裡可怕了？」他說。

四人默然。

高個子男學生手裡提著便利超商的塑膠袋。木村一個箭步，一把搶過袋子。事出突然，高個子男學生來不及反應，嚇了一大跳，拼命伸手想搶回來。木村身體迅速一閃，左手揪住國中生的手，握緊小指一扭。尖叫聲響起。

「扭斷你的手指哦。你們少瞧不起大人了。你們以為我比你們多活了幾年？我可是忍受過比你們多上好幾倍的無趣光陰。你們知道我折斷過多少根別人小指？」木村淡淡地說出這番嚇唬人的話，把搶來的紙袋交給小涉。「裡面裝了什麼？」