第六章 南行漫記

愛的漩渦 伊恩·弗萊明 第2頁,共2頁

九月十五日,我從銀行提出一千美元的存款,兌換成旅行支票,在行李袋裡裝了幾件衣服,和叔母告辭後,就騎著摩托車沿著第二國道,向聖羅倫斯前進了。

第二國道從魁北克到南方蒙特利爾。二戰後,這條路的兩邊蓋了很多別墅,間隔著許多綠油油的廣闊平原,使我覺得這是世界上最美的路。可現在什麼都變了。

這條路旁有一條河,很久以前,在我很小的時候,有一次還帶了午餐到這路邊的河畔來游泳。後來河裡逐漸開進了外國船,變成了通往聖羅倫斯的通道,船隻越來越多,常可以聽到船「嗚嗚」的鳴叫聲。

我騎著摩托車以每小時四十公里的速度前進。我準備一天跑150—200公里。

不過也說不定。反正一個人方便得很,想幹什麼就幹什麼,可以隨心所欲。公路的兩旁又有許多岔路,只要看到風景奇特的地方,我就停下來看看。

加拿大和美國北部有許多地方可供露營,有的是林中的一大片空地,有的是湖邊的草地。在這些地方遊玩的人,既可以享受大自然的樂趣,又很隱密,不惹人注意。天氣好時,碰到有這種地方,我總是把預備好的午餐拿出來坐在那兒吃。我不想到路邊店裡去,店裡的東西太貴,不划算。一般我都是頭一天晚上在旅館,把第二天吃的吐司麵包做成的火腿蛋三明治準備好。

所以我的午餐總是千篇一律「三明治、水果和水壺裡的咖啡」,只有晚餐我才會特別享受些豐富的菜餚。我預算一天花十五美元。住單人房,每天八美元,加上早餐的吐司麵包和咖啡要一美元。摩托車耗油一天不會多於一美元,其他如午餐、晚餐和偶爾一點酒、香菸等,就用剩下的五美元支付。由於精打細算,還算挺寬裕。

我隨身攜有地圖。越過國境後,值得參觀的名勝古蹟很多。由北到南,穿過了「印第安人居留地」之後,我打算參觀美國獨立戰爭時的幾個古戰場。這類地方的入場費大都要一美元,這正好在我的預算內。

如果多花了一點,我就只好節省當天的伙食了。

我的摩托車比我想象的更堅固,跑起來又快又穩,很過癮。不久,我就覺得熟練了,好象自己和這部車子已融為一體,可以操縱自如了。車子一加速,就發出「嗡嗡」的排氣聲,這在其他汽車聽來,當然很刺耳,可我才不管這些呢。我象只小鳥一樣任意飛翔,快樂而又逍遙。路上經常有些年輕男人對我吹口哨;也有一些上了年紀的老人,笑著向我招手,似乎在稱讚我的駕駛技術。而我通常都會以微笑回報。美國北部的大部分馬路,邊緣的路面不平,而我這種小車又規定只能跑外側,所以常有手中壓迫感,不過也有許多汽車會給我讓路,大概對我這小車子挺同情吧!

所以有時我就象獨佔了路面一般飛馳。

開頭幾天走得很順利。第一天天還沒有暗,我就過了蒙特利爾,開進第九國道了。因此第二天我很快就越過國境。晚上,我住在一家街道旅館。這家旅館的服務生態度熱情親切,似乎把我當成了富翁或明星,我不免有點受寵若驚。不過以後旅館住多了,也就習慣了。當天的晚餐,我就在旅館的餐廳吃的。老闆還向我敬酒呢。

我客氣地接受了一杯。這天我既快樂又興奮,帶著這樣好的心情甜甜地睡了個好覺。

啊!這輛摩托車真給我帶來了好運,到目前為止,我萬事都順利。

最初,我只花了一天就走完了二百公里。但接下去的二百五十公里,卻花了我快二個星期才走完。其實也沒什麼奇怪的,因為進入美國國境後,我就象假期旅行的遊客一樣,東張西望,不放過每一處美景,古老的城堡、博物館、瀑布、洞窟和高山,我差不多都踏遍了,一個也不肯遺漏。「傳說之國」、「冒險城市」和那個什麼騙人的「印第安人居留地」等,我都付錢進去參觀,大大地滿足了我的好奇心。

由於看這看那浪費了許多時間,在高速公路上的行程,已經超出預期了。

兩個星期之後,我終於到達了喬治湖。這地方是到阿迪隆達克來旅行的人最忌諱的,因為這兒廉價酒店林立,遊客很容易長醉不歸,耽誤了行程。

這些酒店和這一帶的原始樸實生活比較,顯得非常不諧調。到此地旅遊的人也很清楚,這裡除了有許多城堡,河流中穿梭著許多汽船以及鋼筋水泥造的廉價酒店之外,還可以看到一些賣草菇、「大酋長漢堡」、特製冰淇淋等的露天小店。「動物之國」(可以抱著穿衣服的大黑猩猩拍張合照)、「瓦斯燈之村」(給旅客欣賞一八九○年的瓦斯燈)、「合眾國故事城」等,都挺值得一看。參觀完這些地方後,我離開第九國道,進入樹林中的沙土路,到達了托里米·班滋·毛達·柯特。現在,我就在這兒的旅館屋內一張有扶手的椅子上,回憶我是如何來到這兒的。