「不。我還是不要赦免死刑聽證會，也不再遞交新的訴狀和上訴信，剩下的那些就夠你忙一氣的了。還有兩個上訴狀沒有被駁回，我不再簽署任何新的訴狀。」

薩姆站起身來，他枯瘦的雙腿用力彈起並搖晃了一下。他走到門口把身子靠在門上。「莉怎麼樣？」他柔和地問，一面伸手去摸煙。

「她還在戒酒中心，」亞當扯了個謊，他其實很想把事情的真相告訴他。薩姆現在是活一天少一天，在這種時候還對他撒謊未免有些孩子氣，但亞當仍然堅信會在週二之前找到莉。「你想見她嗎？」

「是的，她能不能脫身？」

「可能不大容易，不過我會盡力而為，她的病比我原先估計的要嚴重些。」

「她是酒精中毒症患者嗎？」

「是的。」

「就這些嗎？不吸毒？」

「只是喝酒。她說這個毛病早就有了，住戒酒中心是常事。」

「願上帝保佑她，我的孩子們沒有趕上好的家庭。」

「她是個好人，只是她的婚姻一直不是很美滿，她兒子很早就離家出走，一直沒有回來。」

「叫沃爾特，對嗎？」

「是的，」亞當回答說。這是多麼令人心碎的一個家庭，薩姆甚至不能肯定自己外孫的名字。

「他有多大了？」

「說不準，和我差不多吧。」

「他知道我嗎？」

「不清楚。他離開很多年了，一直住在阿姆斯特丹。」

薩姆從桌子上拿起一個咖啡杯，喝了一口涼咖啡。「卡門怎麼樣？」他問道。

亞當看了一下手錶。「再有三個小時我就要去孟菲斯機場接她，她明天早晨來這兒。」

「我真是擔心得要死。」

「放鬆些，薩姆。她人很好，聰明、有生氣、很漂亮，我已經把你的一切都跟她講了。」

「你為什麼要那樣做？」

「因為她想知道。」

「可憐的孩子，你告訴她我的模樣了嗎？」

「別為這件事擔心啦，薩姆，她不會在乎你的模樣的。」

「你跟她說過我不是什麼青面獠牙的怪獸了嗎？」

「我跟她說你非常討人喜歡，可親可愛，小小的個子，還帶著一隻耳環，梳著馬尾巴，手腕子很柔軟，還講了你穿的這雙精製的小拖鞋。」

「你這個壞小子！」

「我還說了你在這裡是多麼地受人擁戴。」

「你瞎扯！你不是跟她那樣講的！」薩姆說著笑了起來，但他多少也有些當真了，他的認真勁很討人喜歡。亞當也笑了起來，但顯得有些太長、太響，儘管如此，幽默還是受人歡迎的。他們兩人都大笑不止，似乎都盡情地陶醉在了自己的幽默風趣之中。他們盡力延長著這種氛圍，但很快輕鬆就給沉重取代了。他們並肩坐在桌沿上，兩人的腳各踩著一把椅子，眼睛都盯著地面，凝滯的空氣中只有濃厚的煙霧繚繞在他們的身旁。

該說的話太多了，而要說的話又太少。法律策略和操作已沒有任何意義，家裡的事誰也沒有膽量提及，天氣好壞一類的事用不了五分鐘的時間就會說完。兩個男人都知道在今後的兩天半里他們大半都會相守在一起。嚴肅的事情還是放到最後的好，不愉快的事情更用不著現在提起。亞當看了兩次手錶說自己該動身了，可薩姆兩次都堅持讓他再待一會兒，因為亞當一走那些人就要重新將他帶回牢房，帶回他那個溫度超過華氏一百度的小籠子裡。請再呆一會兒，他懇求著。

當天晚上，亞當和卡門說了莉以及她的麻煩，還有費爾普斯和沃爾特、麥卡利斯特和溫-萊特納，並講了對同謀犯的推測。幾個小時前他們還一起吃了比薩餅，談論了他們的父母、祖父以及這個可悲的家庭。此時午夜已過，亞當說他永遠難忘的是他和薩姆並肩坐在桌沿上的那一刻，薩姆用手拍著他的膝蓋，無形的時鐘在嘀嗒作響，時間在沉默中逝去。他對她說，他似乎必須親暱地摸摸我，就像一個慈祥的祖父在愛撫自己的小孫子。

卡門在這個晚上聽到的太多了。她在陽臺上呆了四個小時，忍受著暑熱，全神貫注地聽著亞當講述他們父親一家人在過去的可悲經歷。

不過亞當說得很小心。他只帶著卡門領略了高高的山峰，卻躲過了陰暗的峽谷——他沒有提到喬-林肯或是私刑，對其他的罪行也隻字未提。在他的講述中，薩姆是個脾氣很暴烈的人，做過可怕的錯事，而且現在異常地懊悔。他曾經拿不定主意是否應該給她看看審判薩姆的錄影帶，但最後還是放棄了這個念頭，他要等以後再做這件事。在這個晚上，她也只能接受到這種程度。在過去的四周裡，連他自己都經常無法相信所聽到的這一切。把所有這一切都一古腦地兜給她未免過於殘忍。他十分疼愛自己的妹妹。他們今後有的是時間來探討那些剩下的故事——

豆豆書庫收集整理