金先生附耳講句話，段小姐沒太大的反應，只顧道：
「太緊了。」
她向他椰榆：「是我不好，指頭長胖了呢。」
「哈哈哈！」金嘯風狂野地笑了：「漂亮的人做了什麼錯事，特別容易得到寬恕。」
眾正忖量他的意思，段娉婷當下不免妙目一橫：
「什麼錯事？指頭長胖了也不許？」
說著便奮力地把男人桌下的手一撥。
金嘯風挑了這個晚上，來表演他的功力。意猶未盡，只面面俱到地向久未發言，坐在對面百感交集的懷玉道：
「唐老闆，你們瞧，若是犯了桃花，可不知會不會影響正運呢？」
懷玉只淡漠一笑，也不打話。
段娉婷無端地氣惱了：
「我走了。」
送段小姐的是司蒂信克轎車。
說是「送」，其實是「接」。
一直接至法租界巨籟達路金先生的公館去。
她太明白了：
金嘯風要她，她便是他眼中的西施，心頭的肉，掌上的珠，玻璃櫥裡頭一座玉雕，——但她不可能吊他胃口太久。
他也太明白了：
一個堅貞的女人，尚且不堪長期支撐，何況一個不夠堅貞的女人呢？——世上也有不屈的女人，但太難了！一般總是屈服於金錢、厚禮、虛榮之下，甚至甜言蜜語…··鎮有不屈的女人嗎？
在煙籠酒燻下，人總是荒唐而又不便計較的。他的頭髮已夾雜了灰白，他不失清酒的身體，摸上去到底也不堪設想了。
根本沒有時間細想，段娉婷那黑色通花的旗袍自肩頭滑垂下地。
堅持到幾時呢？他既是挑了今兒個晚上，就今晚吧。
終究有這一天，早晚有這一天，她是心甘情願的。快刀斬亂麻。」
墮落是痛快的，尤其是心甘情願地肯了。一點也不委屈，從來沒有怨天尤人過。——她甚至有一種快感，她是一個「快樂的女明星」。如果她不是今天的她，不知會淪落到什麼地步？家裡是賣鹽的，生了十個子女，有七個夭折，剩下二男一女。她是五卅慘案苟活的一個小女孩。她很滿意。
「小滿！小滿！」
—真奇怪，她聽得身上的男人在這個非常時期緊張的一刻喚著另一個名字。他醉了，眼睛裡也充滿了酒，貼得那麼近，一邊咆哮，一邊用力抓住她的頭髮，通令她的一張臉正正地對準他。她被扳，動彈不得。
他非要看著她，如此逼切而又憤恨，貪婪如魯，他專注於她分不清是痛苦或快樂的表情。這一刻，他知道女人是最愛他的。——生理上、心理上。
他暴烈地聳動著狠喚著：
「小滿！」
段娉婷連稍稍張開眼睛的力氣也沒有。她眼前一黑，墮落萬丈深淵，一直地往下墮，有節奏地，萬念俱灰地。不管是誰，不知是誰，在這束手無策之際，真的，這個男人她最愛，她需要。他是她畢生的靠山，她像絲夢般纏繞，身體挺貼向他，以便根深蒂固。
女人再也沒有自尊，也沒有拖欠。她在給予的時候，不也同時得到嗎？誰也不欠誰。她開始呻吟
如上海的呻吟。
上海是個沒自尊不拖欠的地方，在中國，再也沒有一處比這更加目無法紀道德淪亡了。不單無法，而且無天。——天外橫來一隻巨手，掩著上海頂上一爿天。
上海的女人，墮落已上痛。
整個的上海，上海里頭的法租界。這愛多亞路以南的法租界，比公共租界更混亂，一切的罪惡都集中到這裡來了，鴉片煙館、賭場、暗娟明妓、電影、舞臺、樂世界、金公館。她陡地不可抑制地嘶叫起來。
喧囂的夜上海，誰也聽不清誰的嘶叫。
不夜天也會夜。
大白天，朱盛裡領懷玉參觀攝影場來了：
「這幾天拍的《夙恨》，佈景是我搭的。」
拍戲的長鈴一響，導演出場了，是一張僵化了的胖臉，像冰鎮的一塊豬油年糕。趾高氣揚地往帆布椅坐下。喊：
「開麥拉！」
機器開動，只拍攝著一個老婦的淒涼反應。拍了一陣，他不耐煩了，又喊：「咳，咳！咳！」
攝影、劇務、道具、場務、雜務—…面面相覷。助導向場記打個眼色，場記嚮導演的心腹小工努努嘴，不一刻，小工奉上小茶壺，導演一飲解渴。——卻原來菜裡偷偷放了煙泡，順風順水的，他就須了鴉片瘤。眾人籲一口氣。若再發作，又離不了場，他也許就會拿起一片面包，用小刀挑些煙膏塗抹當點心地吃。導演嗓門大了一些：「娘希匹！怎的失場了兩天？拆爛汙！」
擾攘一陣，有人來通報：
「導演，段小姐來啦，正在化妝。」
既來了，導演的氣焰也斂了。畢竟是現實：馬路上掉下一塊大招牌，砸傷三個路人，其中兩個是導演。而明星，真的，明星只有她！
段娉婷被金先生「禁菸」了兩天。
對鏡一照，天，汪汪的眼睛，蒙了一層霧，眼底下有片黑影子，極度的「睡眠不足」。一種明明可見的罪孽似的烙記——還未愛弛，已然色衰。真的。
攝影場中盡惹來退思風語，沒有一個人膽敢拂逆她。只給她撲上香粉蜜，撲一下，抖一下，全然上不上臉。
「算了算了，橫豎要拍，先拍自殺那場也罷！」
她推停了，更適合自殺。大夥只好聽她的。遂又給更換了衣服。
從前，電影院裡充斥著神怪武俠鴛鴦蝴蝶的片子，根本沒出過什麼明星，後來，影片的內容漸漸「進步」了，也開始涉現實、反封建，好看得多，明星制度也產生了。
「九一八」、「一二八」，日本人肆虐，雖謂國難當頭，電影業反而畸型發展，誰都沒有明天，只有避難，電影院是避難所。大家躲進陰暗的空間悲哀痛哭。
《夙恨》中，段婢排演一個敗落的大家圍秀，父亡、母病，於是被逼赴舞場出賣自己，受盡苦難。她贈到的皮肉錢，又讓一個男人騙了，聲色犬馬一番。她懷了孩子，他又跑掉。今天她自殺。
段娉婷拿著一瓶安眠藥來了，本來還是有點歉意：因她兩天沒出現，整個攝影場的人便在等她，先跳拍了母親的反應，跳無可跳。只一見到導演，他已忙不迭討好：「段小姐，慢慢來，沒關係。要先培養一下情緒麼？」
他既捧著她，遂不了了之。下頷微微一抬，表示要靜一靜。誰知一瞥之間，便見搭佈景的身畔，站了叫她恨得牙癢癢的唐懷玉。
他要看她表演了。——他看出什麼來？他那種鄙屑冷笑，是在嘲弄自己的淫賤嗎？
實在也是一個賤女人。
段娉婷把一頁對白送還給助導，然後獨自地靜默了。
大夥都在等她進入角色。她漫不經意地，把感情掏出來，放進這個女人的身上了。只一示意，機器軋軋開動，眼神起了變化，淚花亂閃而不肯淌下。她對死是畏懼的，不過生卻更無可戀。她近乎低吟地，念著對白：
「媽，我對不起您，不能養您終老。我是多麼也希望親眼看著您好起來，回到過去的日子，雖然窮，一家過得快快樂樂，不過一切已經遲了，我已經是一個不名譽的女人了，每天在跳舞場，出賣自己的身體和靈魂。我對愛情並無所求，只求一位愛我、體貼我的愛人，就該滿足了，這不過是起碼的要求，不過難得啊！當我開啟了抽屜，發覺裡頭一無所有，媽，我真的一無所有。唯一有的，是肚中的孩子，但我不願意讓他來到這個醜惡的世界中受盡苦楚折磨，受盡玩弄，被這時代的洪流卷沒，失去自己，媽，我要去了—…·」電影中，瀕死的人往往需要賣力氣念一段冗長的對白來交待她的前塵往事，一生一世。——雖然一早已經拍過了，卻不憚煩重複一遍，好提醒觀眾們，她有多痛苦！觀眾們聽不見，但看得出。段婢嬪的淚終流下來了。表演時她得到無窮無盡的快感，彌補了精神上的空虛。
整個攝影場中的蒼生，都在聆聽她的獨白。不知是她的演技，抑或是這個虛構的老套故事，總之騙盡了蒼生。
她拿起了安眠藥，一片一片，一片一片地吞下去了。很多人的臉孔出現在眼前。男人的臉孔，有最愛的，也有最恨的。——第一個男人是她父親。在鹽銷的倉庫裡，她十五歲，父親強暴地要她，事前事後，都沾了一身鹹味，至今也洗不掉。啊。也許因為這樣，她竟是特別地愛洗澡，用牛奶洗，用浴露，用香水。奇怪，總是鹹得悶煞人。
幸虧南京路發生一f五卅慘案，一九二五年，她最記得了，工人學生們為抗議日本紗廠槍殺工人領袖，所以扈集示威演講宣傳，老閘巡捕房前開槍了，九死十五傷。有個路人中了流彈—一他不是無辜，他是償還。
段娉婷認定了是天意，巡捕代她放了一槍。收拾了父親，早已喪母的二男一女便開始自食其力。兩個哥哥壞了，混跡人海，很難說得上到底子了什麼。自己這個作妹妹的，也壞了，但她卻有了地位。
地位？
她不過是當不慣薦人館介紹過去的傭工，便毅然考了演員，過五關，睡六將……
她知道大夥並沒真正瞧得起她。雖然這已是個摩登的時代了，不過，她讓誰睡過，好像馬上便已被揭發。
他們用一種同情但又鄙視的態度來捧著她。一個女人賤，就是賤，金雕玉琢，還是賤。
她一片一片的，把安眠藥吞下去。
橫來一下暴喝：
「停停停！她來真格的！」
便見一個旁觀的他，飛撲過來，慌忙地奪去她手中的瓶子，世界開始騷亂。他用手指頭往她咽喉直摳，企圖讓她把一切都給還出來。導演正沉迷於劇情，直至發覺她其實假戲真做了、急急與一干人等攏上去，助懷玉一臂之力。有人交頭接耳的：
「又來了？真自殺上痛了？」
懷玉喊：
「快，給她水喝，灌下去！」
他灌她一頓，又逼她嘔吐一頓，他一身都狼藉。扶著她，摟著她。那麼軟弱，氣焰都熄滅了，只像個嬰兒。
直至車子來了，給送進醫院去。
懷玉在樂世界的日戲失場了。
六時二十分，終於醒過來，瑪麗喚懷玉：
「段小姐請你進去。」
懷玉只踉洗胃後的段娉婷道：「沒事就好，以後別窩屈盡憋著——」
段娉婷蒼白著臉：
「我沒憋著。你陪我聊聊。」
「我要上夜戲呢。你多休息。」
「一陣子吧？」
「改天好了。」懷玉不忍拂逆。
「哪一天？幾點鐘？什麼地方？我派車子來接？哪一天？」
懷玉只覺他是掉進一個羅網。
他自憋憋囚囚的大雜院，來至鬧鬧嚷嚷的弄堂房子。然後，車子接了他，停在霞飛路近聖母院路的一座新式洋房前。
通過鐵柵欄，踏進來，先見一個草坪，花壇上還種了花，是淺紫色的，說不上名字。她住在二樓，抬頭一看，露臺的玻璃門倒是關了，隔著玻璃，雖然什麼都看到，但卻是什麼都看不到。
段娉婷一定知道他們在凌霄上了二十一天的戲，賣個滿堂，為了吊觀眾胃口，故意休息七天，排一些新戲碼，之後捲土重來。段娉婷一定知道他練功過了，有自己的時間，故而俘虜來。——懷玉可以不來的，他只是不忍推拒一個「劫後餘生」的小姐吧。也許需藉著這個理由才肯來。
很多事情在沒有適當的引誘和鼓勵下，不可能發生。唐懷玉，甚至段婢嬪，二人在心底開始疑惑，那一回的自殺，究竟是不是命中註定的，連自己也無法解釋的一次「手段」？
傭人應門，招待懷玉內進之後，便一直待在傭人間內，不再出來。
「小姐請你等她。」
懷玉只見敞亮的客廳，竟有一座黑色的鋼琴，閃著懾人的寒光，照得見自己的無辜。他無事地踏上又厚又軟的大地毯，是淺粉紅色的，排絆如女人的肉。踩下去，只羞慚於鞋子實在太髒了，十分的趙趄，不免放輕靈點，著地更是無聲。
鋼琴上面放了本《生活週刊》，封面正是段娘嬪。一鍁，有篇訪問的文章：……段小姐的臉兒，是美麗而甜蜜的，充滿著純潔無邪的藝術氣質。二條纖秀眉毛底下，一雙烏溜溜亮晶晶圓而大的眼珠，放出天真爛漫的光芒。豐潤的雙頰如初熟的蘋果。調和苗條的體格，活潑伶俐的身段，黃惠兒似的聲調，這便是東方美人的臉譜了。
段小姐的生活美份整齊、有規律。清晨八時起身，梳洗後便閱讀中英文一小時，寫大小字數張。有空還常看小說．增加演技修養。晚間甚少出去復會，不過十時左
右便已休息了。……
剛看到「這位藝貌雙絕的女演員，正當黃金時代的開始，他目的前程是遠大光明的，她卻說，最喜歡的顏色不是金，而是紫和粉紅……」
難怪花圃是紫地毯是粉紅。簡直是一回刻意求工的佈置，好好地塑造一個浪漫形象以供訪問。
忽地耳畔傳來一陣熱氣，嚇得懷玉閃避不及。不知何時，段娉婷出來了。她穿的是說不上名堂的滑膩料子，披掛在身上，無風起浪，穿不進睡房，穿不出大堂，只似一條瑩白的蠶，被自己吐出來的絲承託著，在上面扭動。
她洗過了頭，頭髮還是半溼的，手中開動了電氣吹乾器，把它張揚著，呼呼地吹，秀髮竟自漫卷成紛雜的雲堆，淹了半隻右眼。她自發縫間看著懷玉：
「我叫你唐，好不好？‘唐’，像外國人的名字，tom！」
「不，‘唐’是中國人的姓呢。」
「唐，」她迄自喚著：「你在看我的訪問文章？」
懷玉馬上掩飾：「不，我只在看這佈告，什麼是‘人造自來血’？」
「上面有英文。你會英文嗎？」
「不會。」懷玉稍頓：「你會吧，說你每天閱讀中英文一小時——」
‘給哈哈！」段娉婷笑起來：「你說沒看那文章的？沒有，嗯？」
懷玉臉紅耳赤的，窘了一陣。
「那補品是金先生乾的好事，報上的廣告用上了英文，是洋貨。唬人的，大家都來買，他也就發了一票大財。我是從來也不喝的。你要喝嗎？」
「金先生——」
「不許問啦！」段娉婷馬上便道：「你要咖啡？我給你調一杯。」
「不必麻煩了。」
「不麻煩，有自來火。」
乘勢跑開了。
待懷玉開始呷著他此生第一口的咖啡時，段娉婷忽地責問：「你幹麼跟我搭架子？」
「是你先搭的架子。」
「我紅嘛！」
「那與我無關，而且不想知道。我現在也紅。」
「上海是我的地方呢。你真的不知道我有多受歡迎？你看過我電影沒有？」
段娉婷不服氣了，他竟然不知道她的地位？他竟然三番兩次地瞧她不上？忿忿然只說得滿嘴「我找我」。
「電影還沒拍好。」
「哎，你這土包子。我拍過十部電影了。那《夙恨》，這幾天我才不要拍。」
「那怎麼成？」
「我身體虛弱嘛，你洗過胃沒有？你不知道有多苦。我要休息。唐，你陪我休息o」
「段小姐，我怎麼就有你那麼閒？你身體差勁，那就好好躺一回吧。我來一趟，也沒什麼好聊的，倒好像耽誤你了——」
段娉婷聽得懷玉這般的倔，忍不住仰天格格大笑！道：
「小唐，你真可愛，一點也不滑頭。」
笑的時候，身體往後一攤，胸脯煞有介事突出了，都看不清裡頭是什麼，隔了最薄的一層，還是看不清——懷玉一瞥，駭然。在這初春，室內的暖氣竟讓他悄悄地冒了點汗，他忍不住又一瞥，想不到這樣地貪婪。
段娉婷只覺誘惑一個僧人，也沒如此費力過。她問：
「你幾歲？」
二十一。你呢？」
「曖，你問小姐的年齡不禮貌。」
「是你先問的。你幾歲？」
「跟你差不多。」
「比我大還是比我小？」懷玉擰了，好像她既一意在耍他，所以非得窮追猛打不可。
「哎地，窮寇莫道啦。」
——心想，真採，不回答，自是比他大。場面上的圓滑竟半點也沾不上。眼睛十分縱容地瞅著他。懷玉沒回避她的眼光，只耿直問；
「你實在找我幹麼？」
「你是我救命恩人嘛。待我換件衣服逛街去。」
段娉婷換了襲灰紫色的旗袍，故作低調，那衣僅在腿彎下，走起來有點不便，但因為難期快速，倒讓人把下襬的三列組邊都看清了。人家不過單絕雙組，她卻是三維，手工精緻得不得了，泛了點桃色豔屑，未了用一件濃灰的大衣又給蓋住了。
正要出門，她又道：
「不，我要另換一隻口紅。我不用平日那隻——為了你的。好不好？」
果然換了一隻清淡的，懷玉哪敢說不好。
司機把二人載至南京路，小姐著他等著。便走進惠羅公司看布料去，什麼月光麻紗、特羅美麻紗、橋其絲麻紗，都不甚中她意。只管對懷玉道：
「一想著要換季，就覺著頭大。」
見他沒什麼反應，一把挽著他的臂彎：
「哦？悶煞你啦？惹毛你啦？——這可不是你陪我，是為了答謝，我陪你的！」
「不，我只是怕出洋相。」
「真是！只有付鈔票的是大爺。來，你到過永安麼？」
聽倒是聽過的，一直沒工夫來一趟，而且這些南京路上的百貨公司，賣的都是高檔商品，英國的呢絨、法國的化妝品、瑞士的鐘表、法國的五金機具、美國的電器、捷克的玻璃器皿，甚至連衛生紙，也是印著一行洋文，標誌著舶來品。
——光顧的客人，不是外國人，便是「高階華人」。
招待的都是打扮得漂漂亮亮，笑臉迎人的「花一瓶」，斑斕的旗幡凌空飄舞，洋鼓洋號，吹吹打打，十分唬人。懷玉只覺自己是劉姥姥。
段娉婷原來真是個洗澡狂。到了化妝品櫃檯，買了大包小包的沐浴香珠香露香皂，用的是公司所發的「禮券」，隨手一場，都是鉅額，不知從何而來。櫃檯的花瓶們認得她，招待十分熱情討好。
懷玉溜到一旁，忽見一張大型彩色相片。
正是段娉婷。她斜倚著，拎著一塊香皂的廣告相片。因為是洗淨鉛華似的，變了另一個人。上面還有一段文字：
力上香皂之特長，不外色白香濃與質細沫多，以之洗但，不獨清潔衛生，而且肌膚受其保護，可保常久嬌嫩細膩。
未了籤個龍飛鳳舞的「段媽好」。
二人買好，轉身走了，櫃檯上方有竊竊私語：「嘿，不管她用什麼洗澡，就是‘髒’！」
「身畔的是誰，不像是戶頭。」
「不是戶頭，就是小白臉！」
「也不像。蠻登樣的。倒是她巴結著他。什麼來頭？」
逛完永安逛先施，反正這般又謀殺了大半天。段娉婷非常的滿足而疲倦，到了先施公司頂樓的咖啡室，便點了：
「冰淇淋聖代！」
懷玉忙勸止：「你身體還沒好，過幾天還要拍戲，不要吃冷的。」
「我偏要！」她有點嬌縱地堅持著，目的是讓他再一次關心地制止和管束。
—誰知他只由她。
這樣的又撒手不管了？怨恨起來，便罵道：
「你雖然救過我，不過對我也不怎麼好！」
「也不全為是你。在那種情形底下，誰都一樣。你怎麼可以糟蹋自己？聽說不止一次。自殺又不是玩的——」
「你先說是為了我，我才跟你說話。」逼他認了方從詳計議，婢嬪比較甘心。
「是——」
「好了，我滿意了。不過我今天不說，改天再說。這是送你的。」
然後拿了一份包裹得很精美的禮物出來，一個長型的盒子，拆開一看，是管自來水筆。
懷玉忍不住笑了：「你們上海，什麼都是咱來’的：自來血、自來水、自來火、自來水筆……」
「你什麼時候咱來？」她馬上接上了。
段娉婷看著懷玉，她等著他。他再一次地發覺，原來她的眼睛實在是棕紅色的——與那晚的燈影無關。
像一種變了質的火焰。她原是多麼的高傲、誰知栽在他手上。她心中菲繞的，已經不止是對男性的渴望了，她其實不是要一個男人，她心裡明白，她要一個不知她底蘊，或者不計較她底蘊的天外來客，帶領她的靈魂，逃出生天。也許有一天，她放棄了此生的繁華，但仍不是時候，她必得要他承認了她此生的繁華，她方才放棄得有價值。
莫非他也栽在她手上？
他不是不高傲的呀——段婢嬪，上海灘首屈指的女明星，像他手上一杯熱咖啡，又苦又甜。當他們並立，他一點也不卑微，他是凌霄大舞臺的頭牌武生，簡直便一步一步，踏向他的虛榮。
吃不了兩口楊梅果醬攀，忽地來了三個女影迷，戰戰兢兢地偷看段娉婷，一邊又你推我讓，不敢上前。終有一人鼓起勇氣，請她籤個名字。連手都抖了。段小姐有點煩，便道：「我只籤一個！」
打發了三人，由她們三人爭奪一個簽名好了。她瞅著懷玉，是的，又有影迷及時來墊高自己的位置了。
「你怎麼可以沒看過我的電影？」她問。
「今天有得看麼？」他問。
她架上了太陽眼鏡，領他到愛多亞路的光華大戲院去。架了眼鏡，分明不是遮掩，而是提醒。在眾人驚訝和仰慕的目光下，她請懷玉看她的電影。
戲院大堂還有宣傳花牌：「亦瑰麗、亦新奇、亦溫柔、亦悲壯。珠連玉綴，掩映增輝。」在她的劇照下，自是歌功頌德：「她，是電影圈的驕子！她，是藝術界的寵兒！」
今晚上的是《華燈》。她演一個被惡霸霸佔著的妓女，為了孩子的前途，華燈初上之際，便倚在柱下等待過路的男人。每隔一陣，字幕便一張張地出來了：「人生的路是多麼的崎嶇！母親的心是多麼的痛苦！」
電影是無聲的。
觀眾也是無聲的。
在光華大戲院的樓座，懷玉從未設想過，他正坐在一個美女的旁邊，而她的另一個故事卻又在眼前。——是不是，會不會，還有另外的故事？他有點拘束地正襟危坐了。
大半年之前，他還不過拿著她的一張相片吧。世事甚是莫測。
《華燈》散了戲，段娉婷道：
「到什麼地方吃飯好？」懷玉強調：
「什麼地方你就拿主意吧，不過這一頓，我是一定要作東道的。——去一個我付得起的地方。」
「那不要到紅房子吃大菜了。」段娉婷馬上變了主意：「原來是讓你嘗乳酪雞眼洋蔥湯…研，有了！」
結果是吃素。
也不是素，是素菜葷燒。這店子賣鴛鴦魚絲、倒魚冬筍、八寶金雞……全都是「虛假」的，不外把菜蔬粉團裝扮成肉。
懷玉笑：「上海人花樣真是多，連吃素也不專心。這蝦仁明明是假的，偏又說是真的。」
「你權且把它當作蝦仁來吃，假的就變成真的了。吃，對不對？」
「——對，果然是蝦仁的味道。」
一壁吃，便聊到日後要拍的戲分。段婢好只不耐：「不知道呀，大概是拍跟男主角的恩愛鏡頭吧，那個人，別提了，他有一次想佔我便宜，我一拍完，就當眾推他個四腳朝天。哼，我還自殺呢，真是！戲就是這樣。先恨了他，過幾天，再補一段愛他，感情是跳拍的，簡直不正常！」
牢騷發過了，自素食店出來時，二人正待上車，只見對面馬路有輛汽車忽地一怔，車上的人遙遙投來一瞥，靜夜中有點訝異，未見，即絕塵而去，沒有反應。段娉婷認出來，依稀是史仲明。
她問懷玉：
「下一回演什麼？」
「陸文龍。雙搶陸文龍。」
懷玉回到五馬路的下處，已是十一點多了，李盛天還沒歇，只問他：
「今天到哪裡去了？才一練完功就開溜。」
懷玉忙把那自來水筆給掏出來：「我去買了一管好筆，給我爹和志高寫信呢。」
李盛天道：「什麼筆寫不了信？就釘了半夜才回來？」
懷玉只覺得自己已長那麼大了，竟還是沒有來去自如，那段小姐，一個姑娘家，闖蕩江湖，自生自滅，不知多寫意。便響曖：
「反正我不會迷路。」
師父總是個通達的人，藝事上非管不可，然而徒兒在外，如此地讓他打悶雷？便命懷玉：「明兒一天就練好雙搶去！」
懷玉只得應了，回到房間去，身後還聽得師父很擔憂地跟一個琴師道：
「那金寶也是，不知交了什麼朋友，幾件新衣裳花搭著穿，也交際去了。上海玩家坑了他都不知，當了‘屁精’，回頭—…·」
懷玉執筆寫起家書來。報平安，報上座，都是喜滋滋樂洋洋，直寫到演好了戲，也收到紅包禮物，就止住了。
執筆如執手。——也不知是不是那管筆執著他的手。興奮而罪惡地，隱瞞了。她真是無處不在，如今也在。
懷玉睡不著。不睡，今天便不會過去。
哦，完全是因為那杯從來都沒喝過的咖啡，苦的、甜的，混飩初開。真的，這東西夠嗆。——懷玉便一夜對自己表白，撇清兒，把一切推倭於咖啡上，顯得十分無辜。
此刻的金嘯風，也了無睡意。
澡堂本來到了十一點就上門板了，因金先生在，三樓依然燈火通明。他來晚了，先在那白玉大泡泡了好一陣，蒸汽氛氛中，他更抖擻了。
他今天收拾了一個老門檻，就連他的連襠碼子也都一併受了牽連。那個所謂海上文人，在報上挖苦了金先生獲頒的「禁菸委員會委員」名銜，金先生邀他到一家春菜館吃西萊，吃罷出來，兩個巡捕房包探就在門口將他捉住了。
一搜身，便搜出一大卷鈔票，每張鈔票上，都蓋上了金嘯風的私章。金先生也出來頂證，說是敲竹槓，當場交的款子。巡捕見了真憑實據了，便帶到局裡去。
文人？
金嘯風想，海上的「文人」，怎麼也不知道，還是「聞人」的氣大腰粗。如此地上了圈套，怕還不辦個應得之罪？而他本人，依然是「禁菸委員會委員」。
他當然「禁菸」，他常派手底下的人去「禁」人家的「煙」。遇上一些權勢不大，只偷偷販運，又沒打通「關節」的私立，他就動手了。
當他進了房，由那揚州夥計為他擦背時，毛巾由上往下刮，一根根的汙垢隨之脫落。
沖洗後，回到自己的私人房間，好好的來一頓扦腳、捏腿、按摩，專人侍候著，此時，手底下的徒子徒孫，也就—一來此向他彙報，澡堂成了治事所。
程仕林是個實際的「行動界」，本來是賭場的管事，賭場歸了金先生，他也就投到他門下。報告道：
「那麼險一萬餘兩，由漢口夾帶來，裝了兩大皮箱，預計明天晚上搭日清岳陽九輪船到，停泊浦東張家洪碼頭。」
「誰當的保？」
「一個新上來的，姓雷。」
「沒拜過！」
「沒。聽說是漢口早派來的。」
「那倒不必跟他提保險了，乾脆夜裡在浦江守候，等他們提土上了划船，就拿了吧，一來教訓他不會走腳路，不知道利害。二來，一萬兩土，他也不敢告發。」
仕林便加麻油：
「要是他改日拜門，就安排大壽那天吧。」
仕林去後，不久，又來一個報告了「包打聽」往大上行檢視。屋下地窖便是存放煙土處。他在地板上東敲西敲，帳房記下數，敲一下，給他一筆。結果給打發掉。
未幾，史仲明這「文藝界」來了，只附金先生耳畔講了幾句話。
懷玉又到攝影場探望去。這一回是「自來」的。段娉婷正在排對手戲，原來是男女主角的談情。丁森是個皮膚很白嫩的小生，唇紅齒白，一看見女人便是三白眼。——總之像一團奶油。
段娉婷本來對他有點厭惡，不過他年輕英俊，又在當紅，差不多都跟有地位的女明星演過對手，打情罵俏，戲假情真。大夥都懷疑他的錢來自闊太太，要不怎麼倚待著一張臉行兇？
只是她一見懷玉來了，對丁森便又緩和下來，心情大好，竟也風情萬種，對他稍假詞色。懷玉忖量這位便是她口中那「四腳朝天」了，也留了心。
段好嬪跟丁森排了一段，便用手指擦擦他鼻端，十分俏皮地道：
「我有朋友來了。」
拉了丁森來見過懷玉。
——如此地左右逢源著。
一來給丁森看，二來，給懷玉看。女人便是這副德性。
丁森得知懷玉身份，也客氣道；
「是在凌霄麼？下星期有空檔，我定當來捧場！」
只是丁森買不到票。
不但他買不到票，一眾的戲迷，不管是誰，第二輪的演出：《雙搶陸文龍》、《界牌關》、《殺四門》……一意來看唐懷玉的觀眾，都買不到票。
票房上一早就掛了滿座的牌子，三天的戲票全賣光了。早來遲來的都向隅，失望而回。
班主十分地興奮，回來跟他們道：
「真想不到，在上海這碼頭多吃得開！」越說越窩心：「金先生倒是一個人物，照應得多好，他大壽那天我可要拜他為師了！」
到了正式演出晚上，場面上的師父正要安坐調絃索，後臺一貫的喧囂，搭佈景的也把軟片弄妥了，萬事俱備，只欠一聲鑼鼓。懷玉把玩著他的黑纓銀槍。一個龍套自上場門往外隨意一探。咦？
不對！他座裡空蕩蕩，一個觀眾也沒有！
班上的人嚇得半死，一時間，震天價響，都是驚惶。
八點鐘了，戲要上了，說是「滿座」，可全是虛席。懷玉只覺一跤跌進冰窖，僵硬得連起霸都給忘了。
有人來道：
「金先生吩咐，戲照樣上。」
金先生？
金先生？
懷玉臉上刷白，忽地明白了，他耍他，要他好看。
但難道自己要受業麼？他如此地懲戒著一個不知就裡的人？懷玉心深不忿。
好，他就上場給他看！藝高人膽大，藝多不壓身。他記得的，自己說過，上了臺便是「心中有戲，目中無人」。而且，才二十一，他多大？他要比自己老了近三十年。他竟那麼地介意？懷玉的傲骨，叫他決意非演一臺好戲不可。師父也看他是頭順毛驢兒，就是受不了氣。懷玉提槍會過八大錘去。
他不怕！在人屋簷下，打漁三天，戲票全「吃盡」了，也罷，把戲演好，不肯坍臺。他是初生嬰兒，也不定就死在搖籃裡。
臺上的武生，直剽悍如野馬，不管殺得出殺不出重圍，還是肉慾而兇猛。他就專演給他一人看，表演著一點倔。
金嘯風也在包廂中，也是一杯濃茶，一枝雪茄，一個美人。
他坐在那兒，鬧鬧冷冷地旁觀懷玉的努力。
媽停臉上變了五種顏色，她明白了。金先生不以正眼看她，只微微一笑：
「說犯了桃花，可是會影響正運。他又不信。」
臺上廝殺過了，金先生一人大力地鼓掌，啪，啪，啪。像是種畜刑。
輪到李盛天等人的戲了。——因為懷玉，他們全都受了牽連，面對寂寞的空座來唱出七情六慾悲歡離合。
金嘯風依舊紋絲不動，只命手下：
「送段小姐回去吧。」
這一「送」。便是等於「棄」。在他的字典中，並無「撬牆腳」這碼事，他自己早早不要了。
「不，」段娘蟀只不動聲色地笑：「我還要把戲看完呢。」
「真肯看到散戲？」金先生又不動聲色地笑。
「當然，戲還得演下去。難道上座不好，要跳黃浦去不成？」
「黃浦也不是人人可跳的。外來的就不許跳了。哈哈哈！」
她看他一眼：「天無絕人之路的。我就從來沒興趣。跳黃浦？開玩笑！」
金嘯風抽一口雪茄，你完全不知道他的心，他道：「看戲，看戲。」
臺上是臺上。臺上最驍勇善戰的大將，也不過在他掌心翻筋斗。他怎麼護花？他連自己也護不了。她怎麼放心？他連自己也護不了。
段娉婷是「不肯」走？還是「不敢」走？金嘯風只是十分明白：一個女人，他已得了她，她就不能再在他跟前那麼驕矜自持了。若得不了她，她也保不定自己什麼時候被棄。——到底，真奇怪，世上沒有一個女人可以天長地久。他眼前閃過一張臉，小小的，白瓜子仁兒的，忽地，措手不及，她在上面劃了一個鮮血斑斕的十字……
金嘯風心底無限屈辱，他總是得不到任何一個女人對他天長地久。
所以早早地表示不要了。
即使不要，也不肯便宜任何人。
他冷嘿一聲：「上海這碼頭，他倒是要也不要？」
段婢嬪一直維持著優美的坐姿，直看到這夜戲散了。
第一晚、第二晚、第三晚。唐懷玉堅持的不欺場，打落門牙和血吞，他是冤枉的，卻會淪落如草莽。他多麼幼稚。簡直是負氣。
班上的，人人自危。一點點的豔屑，給唱揚出去。都知道「海上聞人」，雖沒什麼高官顯爵，但各界還是買他們的帳，看他們的顏色辦事，尤其在租界裡。而且上海這麼大，此般人物的總數，至多不超過二十。懷玉惹不起。洪班主央懷玉去燒香道歉，拜個師。免得耗子進了籠，六面沒出路。
唐懷玉坐在後臺的廂位中，雖然他從來就傲慢如一片青石，眼光總是平視或俯瞰。曾幾何時，於同一位子上，他贏來不少扔在身上令得微疼的重禮。如今這一份禮也真是「重」。他緊鎖牙關的嘴，一撇，似乎也在掩蓋自己的不安，不過還是硬：
「蒙他瞧得起，方才應付得那麼費勁。我那有什麼？」
班主勸：
「你忍了一時之氣，便消了他一生之氣。過了海是神仙。哎，你不去，我這班上怎麼辦？別說上海，就是往後的碼頭……」
李盛天為了大局著想，只得叱責他：
「懷玉你就愛論自己有。他警你高呢，憑什麼惹毛了人家金先生？你是鞋上繡鳳凰，能走不能飛。且他讓你走，你才能走。」
末了無奈逼他：
「你去遞上個門生帖子！」
懷玉氣得握拳透爪。
也不是他招的，是她意他的，倒要自己賠上了自尊。都不明白上海是怎麼的一個圈套。他撲地跪在李盛天跟前。
「師父，我已經有師父了。我不去！不要逼我！」
大夥來哄他：
「但凡往高處瞧，做個樣子吧，難道他真有功夫來調教不成？」
李盛天知他為難：
「不是為你我，是為大夥兒去一趟。他們講新式的，不隨那老八板兒舊例子。不過是個招呼。」
金公館。
大廳中央放著一張披著繡花紅緞椅披的太師椅，兩旁高燒紅燭，金嘯風由幾個大徒弟簇擁著就座了。
先引來一個西裝革履的銀行大買辦，餘先生父親是銀行的大股東，肅然向上作了長揖，而且恭恭敬敬地叩了四個響頭，然後再向兩旁的大師兄們深深地鞠了一躬。金先生紋風不動，安坐受禮。
史仲明收過門生帖子，便笑著，5！領過一旁。
這餘先生之所以低了頭，便是因他要辦企業，由於不能掌握自己的命運，便把一切權付於靠山上了。他送的厚禮是銀行的「乾股」，為了要辦的行業更保險，便也拜個門，尊以師禮，這樣，他的事便有金先生出頭了。
而他的事業中，這年的理事名單，不免出現金嘯風的名字扮頭牌。
收了這徒後，陸續又來了三個。自包括漢口夾帶私立來的雷先生。
人到了，禮也到了。五十大壽，不啻是個拍馬奉承的好機會。軍、政、警、黨、工、商界，社會賢達類，都給這個面子。金先生總愛道；
「以後是一家人了，有事可找仲明仕林談，有工夫多來玩牌聽戲。」
與其求小鬼，何如求菩薩？收徒禮也因此而辦得興興旺旺。
輪到唐懷玉了。
班主先給他預備了一份起眼的禮，是福、祿、壽三等瓷像，裝橫好了送去，金先生沒表示過是曬納還是退回。
他也不要他作揖，先著徒弟送來烈酒。懷玉便也敬了酒。仲明示意：
「唐老闆，先乾為敬！」
金先生似笑非笑，一意受他敬酒：
「唐老闆，這是白蘭地。在北平沒喝過，對吧？熱火火，醇！」
懷玉在人屋簷下，明知道這一來，他們要耍他，倒也一仰而盡。這酒，順流而下，五內如焚，忍一時之氣，免百日之憂。他這酒，拌著自己的屈辱，一仰而盡。臉是未幾即熱了，剛好蓋住說不上來的悲涼。——他捧我的藝，他踩我的人—…·
金嘯風忽省得了：「有醇酒，豈可無美人？段小姐還沒來觀禮呢？」
史仲明馬上出去一陣，五分鐘之內，局面僵住了，好像過了很久。整整半生。史仲明回話：「段小姐病了，不能來，請金先生多體諒！」
金先生冷道：「哦？那交關院趣。這樣吧，徒弟收滿了。你，明年再來吧。」
唐懷玉一身冷汗，酒意頓消——這個女人將要害死他！她害死他！