她感激地對他一笑，然後慢慢地把眼光移到別處去。她忽然看見了那張通知書。

「怎麼在你手裡？」她驚問道，就坐起來，把睡衣的領口拉緊一點。「你從哪裡找到的？」

「我看見了，」他埋下頭答道，他的臉立刻發紅。他連忙加上一句解釋：「你的手提包從桌上掉下來開啟了。」

「我今天才拿到它。我還不知道應該怎麼辦，」她抱歉似地說，她記起來是自己大意把手提包忘記在書桌上的。她打了一個冷噤，連忙用棉被裹住自己的身子。

「你去罷，我沒有問題，」他低聲說。

「我知道，」她點點頭。她看見他望著自己好象有多少話要說，卻又說不出來，她心裡也難過。「我本來不想去，不過我不去我們這一家人怎麼生活——」

「我知道，」他結結巴巴地說，打斷了她的話。

「陳主任幫我訂飛機票，說是下星期三走，」她又說。

「是，」他機械地答道。

「橫順我也沒有多少行李。西北皮貨便宜，我可以在那邊做衣服，」她接下去說。

「是，那邊皮貨便宜，」他沒精打采地應道。

「我可以在行裡領路費，還可以借支一筆錢，我先留五萬在家裡。」

「好的，」他短短地回答。他的心象被木棒搗著似地痛得厲害。

「你好好養病。我到那邊升了一級，可以多拿薪水，也可以多寄點錢回家。你只管安心養病罷。」她愈說愈有精神，臉上又浮起了微笑。

他實在支援不下去，便說：「我睡了。」他勉強走到書桌那邊，把通知書放回她的手提包裡，然後回到床前，他頹然倒下去，用棉被蒙著頭，低聲哭起來。

她剛剛閉上了眼睛，忽然聽見他的哭聲。她的興奮和愉快一下子都飛散了。她覺得不知道從哪裡掉下許多根針，全刺在她的心上。她喚一聲：「宣！」他不答應。她再喚一聲。他仍然不答應，可是哭聲卻稍微高了些。她再也控制不住自己的感情。她掀開自己的棉被，也拉開他的棉被，把半個身子撲到他的身上，伸出兩隻膀子摟著他，不管他怎樣躲開，她還是把他的臉扳過來。她流著眼淚，嗚咽地喃喃說：「我也並不想去。要不是你媽，要不是大家的生活……我心裡也很苦啊！……我一個女人，我……」