「你也知道他的住所嗎！」因為剛才金梅和老毛吳媽三個人談話的時候，都不曾提起趙伯雄的住址，霍桑也不曾問過。

霍桑把鑰匙放進了他的衣裳，另從胸口袋裡摸出那張二英寸的小照片來給我瞧。那是方頜稜目的趙伯雄。我倒呆了一呆。

他道：「翻過來瞧啊。」語聲中似乎有些不耐。

我忙把照片翻轉來，果然有「亞東七七四」五個鉛筆字，那字跡小而且淡，」寫得也不大高明。

霍桑道：「我猜想這五個字是王麗蘭的手筆。」

「那末是亞東旅館嗎？」我說著仍將照片還給霍桑。

霍桑略點點頭，又爬到了駕駛盤的座上，把汽車掉過頭來，一直向北進行。

他忽問我道：「你帶著手槍嗎？」

我暗暗一驚，想不到會這樣嚴重。我答道：「沒有啊。你呢？」

霍桑點點頭：，「我是隨身帶的。」

我又道：「我們不是去找趙伯雄嗎？怎麼用得著手槍？我倒有些奇怪。」

「看趙伯雄一定用不著手槍，這話才奇怪。」他頓了一頓，讓汽車轉彎向東，又繼續說：「你須明白，我們現在既然還不知道哪一個是兇手——哪一個是開槍打王麗蘭的人，那末，我們對於任何一個嫌疑人，都得戒備著他有隨時開槍的可能。」他又頓了一頓，補充說：「連陸健笙也不能例外。」

這句話我又認為有些突兀。「什麼？陸健笙也不能例外？他也有兇手嫌疑？」

霍桑的眼睛瞧著馬路的中央。這時汽車已入了鬧市，駕駛上不能不加意些。我雖發了這個耐不住的問句，心裡倒有些不好意思。因為這時候委實不應向駕駛人討論這樣疑難的問題。

霍桑卻仍從容地答道：「誰知道呢？我常對你說，一個科學家在從事研究工作的時候，決不能先抱著某種成見，他必須憑著了毫無翳障的頭腦，敏銳地觀察，精密地求證，和忠實地蒐集一切足資研討的材料，然後才能歸納出一個結論。」

奇怪，他竟唱起高調來了。我老實說，這陸健笙既然是個出首向警廳告發的人，實在不像有行兇的嫌疑。

霍桑忽又自動地補充。「你所以把陸健笙除外，就因你對於‘冤桶心理’的研究太透澈了！你須知大都會里的冤桶雖多，也並不是出於一個典型；並且心理的狀態千變萬化，決不能執一而論，就是同一個冤桶。在不同的環境和情勢之下，也會反映出截然不同的心理狀態。須知他們固然是‘悻入’了有時也未必肯隨意‘悖出’啊。」

汽車又因紅燈而停止了。我一時不知道怎樣答覆霍桑的空泛的理論。霍桑忽回過頭來向我微笑著。

「你怎麼靜默起來了？」

我答道：「我在靜聽你的高論啊。那末，你以為陸健笙真有兇手嫌疑嗎？」

他一面將汽車繼續駛行，一面又笑道：「包朗，我相信文學頭腦跟科學頭腦，這中間的確有著一條鴻溝。我告訴你，眼前我的腦子裡，誰也有嫌疑，誰也沒有嫌疑。唉，亞東到了。」

我們進了旅館，先在旅客表上找尋七七四號。這號數下面標著「金君」二字。我有些失望，霍桑卻並無表示。

我低聲道：「莫非這趙伯雄已經搬走？」

霍桑答道：「我們上去問一問再說，他儘可能化名——且慢，讓我先打一個電話給倪金壽。」

霍桑走到電話間去。我等在外面，見他撥的號碼是警察總署。一回兒電線接通了。

他斷續地說：「我是霍桑，請倪探長接話。……還沒有回來？……他有電話嗎？怎麼說？……今天沒有上課……唔唔。……他此刻到哪兒去了？……好。」他隨手將聽筒擱好。

我等他回出來時低聲問他。「可是那餘甘棠今天沒有上課？

霍桑點頭說：「是的，連宿舍裡都不在。倪金壽已問過幾個餘甘棠的同學，據說他這幾天缺課很多，行蹤也很飄忽。」

「這樣看來，這個人的嫌疑似乎又加重了一層。是不是？」

霍桑點點頭，便向電梯間走去。我一邊跟隨著他，一邊繼續發問。

「倪金壽還在找尋這姓餘的嗎？」

「不，這姓餘的既然暫時失蹤，他自然也無從著手。他曾打電話到總署裡去，通知我他先要跟我談一談，然後再想進行的方法。」

「那麼，怎麼我剛才好像聽得他要到揚子旅社去？」

「那是他依了我的話去調查陸健笙昨夜的行蹤的。

這時我們早已站住電梯間面前。電梯下來了。鋼門拉開以後，吐出了一大群人，內中也有不少妖冶的女性。我們進了電梯，彼此不再說話。電梯一層層地上升，到了第七層時，我們便走出來。這旅館是上海高價旅館之一。在這裡出進的人，外表上好像都是生活富麗的資產階級，其實我相信如果剝下了他們的面具，裡面也盡多「悽慘」人物，而且所幹的事，也盡多「不可告人」。我們在那鋪著狹長地毯的雨道中轉了幾個彎，才找到七七四號室。室門前那塊小小的玻璃牌上，果然寫著「金君」二字。霍桑在那關著的室門口站了一站，並不立即敲門。他向左右兩端一望，有一個穿白號衣的侍役，正從東端走過來。霍桑把手插到衣袋裡去，立即又拔出來，迎著那個茶房走去。我瞧見他有一種極敏捷的動作，彷彿把什麼東西向那茶房的手裡一塞。

他開口說：「七十一號，我要問你一句話。

我瞧見那茶房的號衣上果真有紅線繡著七十一的號碼。這是個二十多歲的少年，一雙烏黑的眼睛，已充分表示出他不單靈敏，而且是「訓練有素」。不過大旅館裡侍役們的訓練的主要科目，並不是怎樣侍應旅客，卻在如何辨別旅客們錢袋口的寬緊，和如何撈「外快」。這七十一號把眼角向他的手掌裡瞟了一碟，又抬頭向霍桑和我估量一下，便點點頭，立即表演出他的訓練有素的成績來。

「先生，什麼事？」那先生的稱呼，分明是他的手掌裡的東西所產生的自然反應。

霍桑道：「這七十四號裡住的什麼樣人？」

那茶房疑遲了一下，答道：「一男一女，姓金。」

「那男的是不是一個穿西裝的少年？」

「不，是個老頭兒，穿中裝的。那女的年紀倒還不過二十多歲。」

我一聽這話，不能不再度失望。老頭兒當然不是我們所要找尋的人。但霍桑仍沒有消極的表示。

他繼續問道：「他們幾時來的？」

七十一號答道：「才到——不到一個鐘頭。」

霍桑的眼睛裡閃了一閃。「那麼，昨天住的什麼人？」

那靈敏的茶房好像忽然想起了什麼，忙應道：「是個少年——是的，穿西裝的，個子很高，姓錢。

霍桑迅速地從胸口袋裡摸出那張小照片來。「是這個人嗎？」

那侍役把照片仔細瞧了一瞧，連連點頭說：「正是這個人。他昨天才搬走——不，其實是今天搬走的。」

我的希望突然恢復過來，心裡當然非常高興。

霍桑又問道：「到底什麼時候搬走的？」

「昨天半夜以後，大概是一點鐘光景，所以就算今天也可以。先生，他是什麼樣人？我們也覺他很奇怪。他幹了什麼事？」

霍桑並不答覆他的問句，只自顧自問：「你覺得他怎樣奇怪？」

「他昨夜冒雨回來，一回來便收拾行李，付清了帳出去。我給他拿皮包，他也不要。他自己提了皮包到電梯間去。因此我覺得他的行動有些兒異樣。」

我覺得心房的跳動增加了速度。因為那茶房不單證實了趙伯雄的面目，又證實了他昨夜裡的行動的確有行兇的可能。在無意中得到了這意外的情報，我怎禁得住不暗暗歡喜？這時有一個年齡迫近半百而打扮卻像十八九少女那麼的女人，嫋娜地從我們身旁走過。我並不理會，繼續注意霍桑的問句。

霍桑又進一步地問道：「他臨走時的神氣可有些兒慌張？」

那茶房張大了眼睛，點頭說：「是的，的確慌張！他回來以後，一言不發，只顧整理他的皮包，整理好了就走。我早就疑心他不是路道。」

「那麼，他搬到什麼地方去，你也不知道嗎？」

「當然不知。我問他可要叫汽車，他也只搖搖頭，不說一句話。先生，他到底乾的什麼事？我早就疑心他。」

「噢，你早就疑心他？為什麼？」

這時又有個穿長袍，戴呢帽，留黑鬚和戴眼鏡的人大腹賈模樣的男子，大搖大擺地從甬道東端走過來。那茶房似乎有些顧忌，向霍桑努一努嘴，便向著西端的轉彎處走去。我們當然跟隨他走。那西端出口的轉折處比較僻靜些，他才低聲回答。

「先生，有好幾件事使我疑心。他雖一個人住在這裡，來看他的朋友卻不少——」

「都是些什麼樣人？」

「這個我記不清楚，穿中裝的跟西裝的都有，不過年紀都不很大。」

「有女朋友嗎？」

「有——有一個，還曾在這裡住過夜。」

霍桑的眼睛裡又閃出一種光彩，分明他也已按不住他心裡的驚喜。至於我的情緒怎樣，自然更不必說。

他繼續問道：「這女朋友可漂亮？」

那茶房扮了一扮鬼臉。「漂亮得很！身材很長，臉兒圓胖胖的，戴著一副黑眼鏡。伊的裝飾也挺摩登。我想想看，伊第一次穿的是——」

霍桑點點頭，忙截住他說：「好，你用不著細說。伊在這裡住過幾夜？」

那茶房想了一想，答道：「兩夜。我想第一次大概是十號罷？第二夜是大前天，禮拜五，十六。」

霍桑又點點頭，分明他已確定這女朋友是王麗蘭無疑。「你的記性真不錯。這姓錢的客人已在這裡住了幾天？」

那茶房受了霍桑的稱讚，似乎更起勁了。「好久了，快近一個月。」

「你剛才說有好幾件事使你覺得奇怪。還有什麼？」

「他的朋友們談話時聲音總是很低，有時候我們進去沖茶，他們的談話便會立刻停止。」

「你說的是女朋友嗎？」

「不，男朋友。那女朋友一來，那就顧忌得更厲害啦，連房門都得鎖上！我們都很知趣。當然不再進去了，還有一件事，就在前天晚上罷？有一個穿西裝的少年，也曾來向我查問他。不過這少年只問起有沒有一個女人在他房裡過夜。我告訴他有的，他就氣得什麼似的。」

霍桑又急忙掏出那張餘甘棠的照片來。「查問的人，可是這個？」

那七十一號接過了照片細細一瞧，臉上浮出疑惑不決的神氣。他緩緩地說道：「好像是的，不過我瞧見那個人時，好像在發脾氣，跟這個照片上的笑臉，有些兒不同。」

霍桑又將照片收回了，又從衣袋裡拿出一張十元的法幣來。

「七十一號，你真聰明。這個給你抽一包紙菸。」

那茶房又滿面笑容，半推半受地說：「先生，你太客氣了。」實際上那張法幣早已安然地過了渡。「先生，這錢先生到底幹了什麼事？」

霍桑低聲說：「他也許殺了人！」他說時定一定神，似在傾聽什麼，又向甬道西口望了一望。

「殺了人？」那侍役禁不住流露出驚駭狀來。

霍桑止住他說：「輕聲些！你可以通知你的同事們，如果在什麼地方再瞧見他，或是有什麼人來找他，你就應差一個人悄悄地跟著去。你如果能把他或他的朋友們的住所報告我，我準備著十張同樣的法幣酬謝你。」他說著掏出一張卡片來給他。「這裡有我的電話號數，你留著。」

那茶房一瞧見卡片，臉上忽現出驚訝的神氣。「唉，你是霍桑先生——我——我一定照辦——不過再要瞧見他，霍桑點頭道：「那不妨事，我還有別的法子找他。你只盡你的力好了。」他說完了向我點點頭，回身就走。我跟著霍桑回到電梯間面前。那梯間的鋼門關著，上面的指示針正停留在樓下的第一層。我料想要等這電梯上升到頂，然後再降下來，還需要相當的時間。因為這案子的逐步開展，我委實有些按捺不住，便想利用這等候的機會，聽聽霍桑的見解。