1

我一向認為，喝酒，是增進情感和交流思想的有效途徑。許多事情，在別的場合解決不了的，在酒桌上往往就能順利解決。大部分人的朋友，也是在酒桌上相識並相知的。難道不是嗎？推杯換盞間，陌生人變成熟人了，熟人變成朋友了，朋友成為了兩肋插刀的鐵桿弟兄。所以啊，為什麼喝酒喝了幾百年幾千年，人和酒越來越近乎呢？喝酒喝出各種各樣的仇恨來，也喝出各種各樣的友誼來。友誼多深喝多深；交情深，一口悶；交情淺，舔一添。這些都是喝酒的歌謠。

對了，我就是去參加一個朋友聚餐的。簡單說，就是去喝酒的。

請客的是十年前的一個朋友。

十年前的朋友發達了。

十年前，我這個朋友叫達生。當然，他現在還叫達生。不過，在十年前，達生屬於落泊之人，連一件像樣的衣服都沒有，一雙皮鞋能穿四季，一套西服也是長年不下身。十年了，時間不算長也不算短，說發達就發達了。達生，的確和他名字一樣，吉祥而如意。海馬早在十年前就說過，達生命相好，名字更好，聽聽，達，生，發達的生意人，多貼切啊。說來有趣，在一個城市裡住著，也聽海馬或許可證偶爾說起達生，居然就是十年不見面，十年不見面，還叫什麼朋友啊，還不是喝酒喝得少啦？如果不是達生安排這次聚餐（通知人是海馬），我們的情誼，多半還會這樣陌生下去。

達生現在春風得意，他在春城飯店請我們吃飯。我們以為，他會和我們另一個朋友許可證一樣，也會一身名牌，也會帶著秘書（女友），也會得意忘形。可我們一見面，讓我們大失所望，達生還是十年前的達生，破衣爛衫，灰頭土臉，鬍子拉碴，一說話露出兩顆門板一樣的白牙。海馬扯他一把衣袖，誇張地打量他幾眼，故意幽默地說，不像啊，這哪裡是一個大老闆啊？達生手裡甩著車鑰匙，把車鑰匙甩得嘩嘩響，若無其事地說，你看我像什麼，像個司機？海馬說你別抬舉自己了，我看像個撿破爛的。達生轟然大笑了。這一笑，我聽出來了，達生確實不是從前的達生了。從前的達生，哪裡這樣放聲笑過啊。從前的達生，很少笑，即便是偶爾一笑，也藏在喉嚨裡，就像一口痰沒來得及吐出來。而達生現在的笑，是從胸腔裡發出的，豪放而舒暢，和有錢人的笑別無二致。

已經到了三個人了。達生是東道主，他先來理所應當。海馬是個耽於幻想的自由作家。他有一個漂亮而可愛的老婆，他老婆有一個詩意的名字：汪洋。他老婆小汪，盲目地痴迷文學，就連她的愛情名言，也和文學有關，這就是，我不是愛你海馬才嫁給你的，我是嫁給文學的。為此，海馬感動得不能自禁，熱淚流成了太平洋，發誓要對得起小汪，對得起小汪就是對得起文學。可是，多年下來了，寫了那麼多文字，都成了廢紙，文學對他一點情面都不講，他還是一個文學小青年。文學小青年一直受困於文學，他閒著沒事，一邊構思著一邊早早就閒逛過來了。我呢，就不用說了，最慘不忍睹的一個畫家。誰都知道我是畫家，最拿手的是水粉畫，卻對油畫情有獨鍾，十多年前就參加過市油畫大獎賽，並獲得了第一名，許多人以為我會在繪畫上一展身手，沒想到我卻做起了生意來——搞起了裝潢公司。多年下來，畫沒畫出名堂，裝潢公司也開一個賠一個。現在落得幫一些小公司打短工，這裡幾天那裡幾天，畫一些不成體統的東西（有活就畫，沒有活就待著），和勤雜工沒有什麼兩樣，有時候能混點小錢，有時候連一包煙錢都混不到。我對目前的處境不能說喜歡，但我還沒有資格去討厭它。惟一讓我有點負擔的是，我沒有固定的地方居住。我原來居住在老城區的房子拆遷了，補貼我的費用也在我幾次投資中賠光了。我只能在大部分時候睡在工地上或者工作間裡，實在萬不得已，我才跑到我在城郊租賃的平房裡住上一晚兩晚，以對得起我已經預付的房租。

能夠和多年前的朋友相聚，我就像找到組織一樣高興。至少，我能有一頓飯吃了，有一頓酒喝了。要知道，有時我連吃頓飯都相當困難。能夠和失散多年的親如兄弟般的朋友同桌共飲，我沒有理由不和他們一樣開心。

達生看上去沒有什麼變化，還和十年前一樣，這讓我有點始料不及。而達生那句話，就讓我有點百感交集了。他說，老陳啊，你倒是一點沒變啊。

十年了，一點沒變可不是個好事情。我不知道怎麼回答達生。我看著達生，想說你也沒變啊，可這話我說不出口，我是從裡到外都沒變，而達生外表上還是十年前的達生，可他開上了切諾基豪華吉普車，關鍵是，還是一傢俬營企業的老闆。海馬跟他有過聯絡，說他那家財務軟體推廣公司，在全國不少地方都有分公司，真他媽不要太牛逼了。

今天請客的慫恿者就是海馬，他早就跟我說過了，要敲達生那小子請客。這一說就是不短的時間。一年多來，海馬屢次提到這個話題，可一直也不見動靜。海馬說，達生的公司我沒去過，但電話我知道怎麼打。我說那你就打呀，先讓他請一頓再說。海馬說，我也沒少打，這傢伙應酬多，騰不出空。我就以為達生那小子小氣，或根本就把我們給忘了。這也難怪，當了老闆，又是成功的大老闆，事情怎麼能不多？不多怎麼又能叫老闆呢？天天要是跟我們一樣，閒著沒事，還當什麼屁老闆！所以，從一開始，我就沒有奢望達生能請客。可就在海馬好久不提這個話題的時候，突然的，海馬一個電話打來，竟然就吃了。

客人都到齊時，嚇了我一跳。請許可證是不出我所料的，另兩位就大出意外了。她們一個是許可證從前追求過的小麥，一個是視我為仇人的芳菲。說芳菲是仇人，當然是指情感上的，早在十年前，芳菲差一點鬧出婚外情，她那個婚外的情人，就是我。只是，一個不恰當的遭遇，讓我們有可能順當發展的婚外情突然終止了，我們也從此形同陌路（關於這段故事，後面將有交待）。

一別十年，小麥還是那樣迷人，她穿一件咖啡色大衣，脖子上系一條裝飾性的小紗巾，一副典型小女人的作派。她坐在那裡，或者不說話，或者說一些讓我們希望她繼續說下去的話。可她不是太多的話，偏偏都是欲言又止的。

我關心的芳菲，雖好久不見，但她在晨報廣告部當主任我是早就聽說的。我在電視上，還看過她競選主任時的演說的鏡頭。我下意識地看她一眼，她還是那麼美麗，還是那麼氣質逼人，還是把笑意始終掛在臉上。如果說，小麥是迷人的，精巧的，那麼芳菲就是大家閨秀的樣子，她們兩人的任何一個，都是入畫的。

許可證我們就不陌生了。許可證是某要害部門管要害的副總經理（原來都是稱什麼局的，後來機構改革，才叫公司）。許可證公司的老總，剛剛當上副市長，副市長雖然還兼著總經理，但他不可能天天到公司上班，也是不可能兼多長時間的，這不符合我國的人事體制，所以，公司在一個階段是群龍無首，幾個副總都想扶正，人人心事都不少。許可證本來在幾個副總裡排名靠前，本來他應該主持工作，或者是事實上的一把手。可市裡不久前又配一個書記來。書記雖然不兼總經理，但，事情明擺著，書記一肩雙挑也是遲早的事（據說已經一肩雙挑了），弄得幾個副總沒了一點脾氣。原來許可證手中的權力很大，書記一到任，他就被削弱很多了。

如前所述，許可證很會擺一點派頭，出入不是有秘書跟隨，就是紅粉知己不離左右。不過，今天可能是純屬私人聚會吧，他一個人開著車來了。許可證個子不高，人也不精幹，看起來不顯山不露水，不過氣質上還是從容很多。他當了多少年不大不小的幹部，和我們在一起也比較優越，一不小心還會露出驕傲的尾巴，但他擺架子不擺給我們看（有時也例外），和我們還是能夠說到一塊的，不然，他也不會來參加我們這樣的聚會。順便再說一句，他對我還是比較欣賞，我在做生意那段時間裡，沒少找過他幫忙，也沒少請過他喝酒。他忙也幫酒也喝，對我生意做不好也曾著急過，也曾給過我指點，也曾罵過我死腦殼子，也曾讓我到他那裡幹一個分公司的副職。後來差不多都要成了，他又請我喝酒，說我恐怕不是做生意的料，離他太近，說不準會給他添麻煩。言下之意不言而喻，我也就沒再找他幫過什麼忙。我這人，雖然沒混好，這點尊嚴還是有的。

小麥是步行來的。步行，大約是很符合小麥這樣的女人的心情的吧。你可以試想一下，一個風姿也還綽約的女人，能從容走在大街上，不是有著平靜如水的心境，就是過著簡單若素的生活。

芳菲開著一輛摩托車，大踏板的那種，車和人一樣既大氣又中規中矩。

如前所述，我一見到芳菲，心裡不由得咯噔一下，心想，壞了，我們今天會很尷尬的，弄不好會不歡而散。可我們一打照面，我的疑慮就顯得太可笑了。芳菲還是始終如一地笑著，她目光直視著我，開口就說，早啊老陳。

剛來，我說。我有點受寵若驚。她叫我老陳，這可是個新稱呼。從前她是叫我什麼來著？我是一點也記不得了。她的一笑，她的一聲老陳，就像我們是什麼都沒有過的熟人。也是，如今的社會，誰還有心思記得多年前的雞毛蒜皮呢。

落座時，芳菲在我對面坐下了。她左邊挨著海馬，右邊挨著小麥，小麥這邊是許可證，許可證這邊是我，我這邊是達生。達生坐在主人的位置上。八個冷菜早就上來了。大家一落座，服務小姐就開始上酒。許可證這時候就欠欠屁股，對上來的冷菜審視一番，又用鼻子嗅嗅，然後，用肯定的語氣說，你們看到沒有，這八個菜啊，顏色搭配很好，氣味也不錯，叫色香味俱全。海馬還是不改他的老脾氣，喜歡直截了當，他說，許總開始研究菜譜啦？許可證得意地說，也談不上研究，愛好而已。海馬說，不得了，許總官沒耽誤當，還是一個美食家！許可證說，吃了這麼些年，不吃出點名堂來，不是白吃了嘛。海馬臉上痛苦了一下，表示佩服。許可證又賣弄道，一般吃飯，都上六道冷菜，即使是八道冷菜，另兩道應該是小點。沒有人再去附和許可證了。他肚子裡菜經可能還不少，你看他一臉意猶未盡的樣子，如果有人接著他的話茬，那他該滔滔不絕了。

可沒人接他的話茬，他也繼續說道，你們不知道吧？到我們這個歲數，就是要研究點吃的，怎麼吃，吃什麼，事關後半輩子的身體。我對你們說啊，吃菜要以素菜為主，另外就是多吃魚了……

達生顯然對他的話興趣不大。因為是達生請客，所以，他對許可證說，許總，我們先喝起來，再談，如何？

許可證攤開一個手掌，送到桌面上，表示同意達生的話。許可證攤手的動作很優雅。

達生以主人的身份站起來，舉起酒杯，一臉幽默的樣子。達生致辭了，他說，聖誕節剛剛過去，元旦節即將到來，各位至愛親朋，在這個特殊的日子裡，我祝大家兩旦（蛋）快樂。在座的人對他的話不明就裡，就在大家略一愣神間，達生又糾正（或強調）道，對了，是聖誕節和元旦節之間，聖誕和元旦，簡稱兩旦，現在正處聖誕和元旦之間，祝大家兩旦（蛋）之間快樂！

我聽到海馬哈地一聲笑了。大家這才跟著笑起來。海馬重複道，兩（蛋）之間快樂，好，很好，非常好，非常很好！

於是大家又笑一陣。

氣氛一下子放鬆了。

大家開始碰杯。達生是東道主，他敬了一圈，五杯下去，臉有點紅，說話也咬舌頭了，他說，你們喝，你們喝，喝，你們喝呀，兩旦（蛋）之間，快樂嘛！

這時候，達生再說兩旦不兩旦的大家已經不笑了。大家都進入了喝酒的狀態了。

我們都以為許可證和小麥會發生不愉快，至少說話會閃爍其辭，畢竟許可證追小麥的時候，發生過許可證自殺的事件。這件事，無論在過去，還是現在，大家當面都不好再提。我們在座的這幫菜鳥（許可證語），當年是一個單位的同事，所謂「自殺事件」當時真是滿城風雨。好在自殺事件不久，我們陸陸續續就散了。這是後話，暫時不說。

第一個向達生敬酒的，不是許可證（許可證最有出息，而且他一直也以老大自居），而是小麥。小麥端起酒杯說，大老闆，我敬你一杯！達生擺著手，說，這你就說錯了，什麼大老闆啊，什麼敬啊，喝酒就是了，來，我敬你！

我也想跟芳菲喝一杯，我感覺到，在今天這種場合，芳菲會給我面子的。可海馬已經敬芳菲了。海馬說，芳菲，你是報社大主任，想想辦法把我調去吧，我小說都能寫，詩歌也能寫，寫你們那種屁新聞，還不隨便？芳菲說，我是搞廣告的，不搞採編，何況，我就是搞採編，怕是也沒有這個權力啊。海馬說，我就知道你不幫忙。芳菲就笑了。芳菲說，你一個作家，能瞧得起咱們報社這些小記者？海馬說，你罵我啊，我這什麼狗屁作家啊，我就是寫給自己看……人家說我天天製造垃圾……不說了不說了，喝酒！芳菲抿一口酒，對海馬說，你要真想到我們報社幹，你找許總啊，他要是答應，跟我們社長總編說說，不是沒可能。

芳菲的話讓許可證聽到了，許可證說，誰要到報社啊？海馬啊？這個忙恐怕不好幫，報社是事業單位，海馬的身份怕有問題……而且，報社嘛，那是個好單位啊，說真話，我都想到報社混他幾年玩玩。

海馬說，我是跟芳菲說著玩玩的，誰要到那個狗屁單位……達生，來，我們喝一個！

海馬的話，明顯是對許可證的話不滿。

可達生望著海馬，卻和小麥幹了一杯，這是因為，小麥在海馬之前已經端起杯子示意跟達生喝了。

芳菲有眼色，立即跟海馬說，來，我敬你一杯。

我只好找許可證喝。許可證已經端起了杯子——桌子上只剩下我們倆了。許可證臉上有些淡漠，看來他有點在乎這個了——通常情況下，東道主敬酒以後，應該是地位高或社會影響較大的人先敬酒（比如許可證）。但是，如果是兄弟們喝酒，也沒人去講究，除非他沒把大夥當兄弟。不過，許可證長期在官場上混，不成文的規矩很多，有些習慣，讓他改變大約也很難。許可證把酒杯端起來，吞吞吐吐地說，來，我們也喝一個。我趕忙說，我敬你。許可證說，無所謂，隨便喝喝吧。許可證說無所謂的時候，我感覺他還是有所謂的。許可證沒跟我碰杯，而是自己喝了一點點。我發現他有些心猿意馬，有些王顧左右而言他。他是不是後悔參加我們的聚會啦？

酒喝到一半時，上了一道菜，服務員報了菜名，魷魚燒牛鞭。由於亂鬨鬨正在敬酒，小麥沒聽清楚。小麥舉起筷子，沒敢下手。她說，這是什麼菜呀？沒有人答小麥的話。小麥用筷子撥弄一塊牛鞭，又問一句。還是沒有人說。我也不好重複牛鞭什麼的，我說，你吃吧。我也舉起筷子。小麥說，老陳這是什麼菜啊，你不說我怎麼敢吃啊。有人偷偷發笑。海馬起鬨道，老陳你告訴人家小麥啊，你不告訴人家小麥，小麥怎麼吃啊。我說，許總對菜大有研究，老許你說。許可證也笑，他諱莫如深地說，我確實喜歡研究點菜，也喜歡做菜，但是，這道菜，我還真的說不準，老陳，你好像知道啊。小麥就更好奇了，她說老陳你也怎麼這樣啊，老陳你知道還不說呀。小麥把眼睛望著我。小麥長一雙月牙眼，媚媚的，能把人給看暈。給她這樣一認真，我還真不好意思說這是牛鞭。

本來，要是小麥不問，是可以自自然然說出來的。小麥一問，我就不好去強調了。我就繞點彎子，說，這道菜呀，是一種牛肉。我怕小麥還不懂，就進一步說，這種牛肉是牛身上的一個器官，這種器官人身上也有。小麥哦一聲，似懂非懂的樣子。小麥說，那我身上有沒有啊。大家都忍著笑。我也忍著。我知道我此前表達不準確了，我應該說，這種器官，男人身上也有。但似乎也不對。我不知道怎麼表達更準確。有人催我快點說。我說，哎呀，這個，這個，你身上嘛，有時候有，有時候沒有。我這句話引起了鬨堂大笑。小麥不知道大家為什麼這樣笑，她更不依不饒了。她說，老陳你怎麼這樣啊，怎麼有時候有有時候沒有啊，你老陳說這叫什麼話啊。我說哎呀我讓你搞亂了，全亂了，你讓我怎麼說呀。小麥在大家的笑聲中悟到點什麼了，小麥說，我什麼黃段子沒聽過啊，看你老陳羞答答像什麼樣子。我說，我再說一句，你要是再聽不懂就不怪我啦。小麥說你說。我說，是這樣的，你先生在家時……小麥趕快打斷我，打住打住，什麼我先生啊。我說，我是說假如，假如你先生在家時，你就有，或者有可能有，你先生不在家時，你就沒有，這要取決於你老公——是假如啊——和你的共同興趣。大家再次大笑了。小麥也笑了。小麥臉也跟著紅了。她說，這有什麼呀，你們也真是的，不就是牛鞭嘛。小麥把月牙眼都笑眯了。她說，你這個老陳啊，敢拿我開心，你等著瞧吧，什麼時候，把你也紅燒吃了。海馬說，是紅燒老陳，還是紅燒老陳身上的器官啊？小麥也逗趣地說，當然是他身上的器官了。小麥的話，再次讓大家鬨堂大笑了。

接下來的喝酒，我就有點不安了。我不相信小麥從一開始就沒聽懂。她說不定是故意造造氣氛呢。我敬了小麥一杯酒。我說，不好意思啊，我笨嘴笨舌也不會說。

小麥說你還不會說呀，我看你比誰都會說，你等著老陳，今天這事，我跟你沒完！是不是芳菲？

芳菲說，我不摻和啊。

小麥的話讓我心裡甜滋滋的。從小麥的話裡，可以聽出來，她至今還是單身。不知為什麼，對單身的小麥，我頓生憐憫之心。這些年下來了，一個還算漂亮的女人過著單身生活，雖不能說生活失敗，至少她不算成功。我看一眼許可證。他依舊一副老謀深算的樣子。我想，他應該跟我一樣，也在想著有關小麥的問題吧。

此後，我和小麥的目光，就經常在酒桌上彈一下，好像有某種心照不宣的默契。

今天東道主是達生，不用說了。招集人卻是海馬。酒喝到差不多時，海馬說話了。他說，我們十年前在一起打過土疙瘩，都過著煙熏火燎的日子，那時候，我們有的人還很年輕，像小麥，二十歲還不到，還是個，是個孩子，是個小小小小小少女。可現在，也該是孩子他媽了是不是？我是假設啊，我是說……說年齡差不多夠了，對不起小麥……十年，難得在一起，我們有的人，今天也是第一次見面，比如小麥和芳菲，比如老陳和小麥，比如老陳和芳菲……對不對啊？反正說錯了也沒有人怪我，是不是……我估計還有第一次見面的，可不管怎麼說，我們都走過來了，我們都走過來了，今天，能夠有幸聚在一起，真他（媽）不容易。再過十年，我們還不知什麼樣子了，所以，我建議，我們一起幹一杯，為我們曾經有過的過去，為以後我們能夠常相聚。

大家齊聲響應海馬的話，覺得這個傢伙文章沒白寫，說話一套一套的。

海馬的話，讓大家心裡難受，這杯酒，也讓大家心裡不好受。

許可證說，這樣吧，明天，我做東，還在這地方，還是這個時間，還是我們原班人馬。

海馬也說話了，行，明天我們都來。海馬說，許總請過了，就捱到我了，也是這個地方，也是這個時間，也是原班人馬。

我不敢表這個態，我口袋裡沒有這些銀子。

小麥說，等你們請過了，我也請大家來坐坐。

芳菲說，乾脆，我們輪著得了。

大家都覺得這是好主意。我是覺得更好。我巴不得有人天天請客呢。

芳菲說，剛才聽說許總喜歡做菜，許總什麼時候請我們去嚐嚐你的手藝啊？

許可證說好啊，你要怎麼吃都行，我一定親自做。

芳菲說，聽說你金屋藏嬌，二奶都讓你養瘦了，我們好向你取經，也減減肥啊。

許可證說，你說話也不嫌腰疼，誰要減肥你也不需要減，你朝哪裡減？再減，就剩下一把骨頭了。

芳菲說，骨感才好了，才最時尚了。

海馬說，那你讓老許開些菜譜給你。

達生說，把那道菜也開上。

大家又起鬨一陣。海馬更是說，對呀，老許你會燒牛鞭嗎？

2

在路上，不知為什麼我老想起小麥，內心深處，對她有一種探索般的嚮往，還有一種，怎麼講呢，說不上來的衝動吧。

帶著這種蠢蠢的沒有邊際的慾望，我走過城市繁華的街區，走過城鄉結合部，走進一條汙水橫流的長長的小巷，來到我租住的小屋。

我先沒有開燈。這是我的習慣。

我喜歡黑暗短暫地把我淹沒，同時，黑暗會讓我有一種安全感。

我就在靠門邊的一張椅子上坐下。這是一張豪華椅子，真皮的，花了我一千多塊。我當年開公司，需要體面一下，就買下這張椅子了。可我並不知道，坐什麼樣的椅子，和做生意本身沒有任何關係。這張椅子，跟著我搬了幾次家。我扔下了不計其數的東西，惟獨它，和那一卷一卷畫，我沒捨得扔下。如今，它跟著我來到城郊這間灰暗的小屋，它就被我隨意地丟在門邊。在它周圍，都是些凌亂的雜物，盆盆罐罐，大小紙盒，各種鞋子，包括一堆臭襪內褲，它們經常親密地絆我一下。有幾回，我都被它們絆了一跤，一個豬啃屎，跌跌撞撞就趴到了靠近裡邊的床上，我這才能順手開啟床頭上的檯燈。這時候，屋子裡就亮了，是橘黃色的，這種顏色讓我的小屋更顯昏暗和沒有朝氣。不過大多數時候，我都先在椅子上坐幾分鐘或十幾二十幾分鐘，甚至更長的時間，除了感受被黑暗淹沒的那種虛無和縹緲，聞聞從四周涼粉和豆腐作坊飄蕩過來的腐爛的氣味，我就有落腳人間的感覺。

今天酒足飯飽，還和多年不見的朋友見了面，心情是既愉快又沉重。愉快是見到多年不見的朋友，沉重也是見到了多年不見的朋友。我喜歡他們，真的，他們都是有尊嚴地活著，好像只有我在混吃混喝，在為錢而分心——我畫廣告的那家廣告公司，已經好久不找我畫了，原因不是我畫不好，而是如今都是用電腦製圖了，不需要我這支畫筆了。用電腦設計，又不是我的特長，所以，他們好久不付我工資了，雖然他們還欠我千把塊錢，老闆也催我去拿幾回，我一直沒有去——不是我瞧不起那點錢，是我和公司的小會計發生了不快。說起來，這話還有些不好意思說，是我試圖想吃人家的豆腐，被人家拒絕了。小會計是個染了頭髮的活潑而多情的女孩，胖乎乎的，白嫩嫩的，嘴裡有兩顆小虎牙，嘴上常跟我打情罵俏。可有一天，是下了雨的秋日晚上，我請她吃肯德基，她笑嘻嘻就跟我去了，我以為時機已經成熟，真要跟她調情時，她卻躲我了。她拿手推開我的手，也拒絕我的擁抱。這就太不好玩了，我跟著也就不好意思起來。那頓飯不歡而散——她收拾包，跟我道聲再見，搖著屁股走了。當晚我給她手機發簡訊，表示道歉，她沒有給我回簡訊。我連發了好幾條她都不予理睬，我就覺得沒臉見人家了。可那千把塊錢，對於我真的是很重要。我錢包裡的錢，不會超過三百塊了，如果沒有別的進項，要不了幾天，就要舉債度日了。雖然另一家廣告公司還欠我一筆錢，可那是一筆死錢，要不回來了，他們說我給他們畫的那塊三十幾平方米的牆壁廣告，沒按圖紙畫，不合格，廠家不付錢。既然廠家不付錢，我是拿不到提成的。可每次我路過前河街，路過中和大廈，看到牆壁上的廣告，我就氣不打一處來，既然廣告錯了，不符合要求，你另請人重畫啊，為什麼還用我的作品？這裡面有沒有貓膩，我不得而知。不過就算有貓膩，我也沒精力和膽量跟他們打官司——我還得圖下一次呢。

我的小屋裡混合著說不清的氣味，我知道這種氣味和這條小巷有關，也和我的東西有關。可我沒有能力搬離這裡。我每次回來，想得最多的，就是趕快搬離這裡。我不敢相信我將來某一天能在這裡接待小麥——我突然就是這樣想的。小麥的眼神讓我看到某種希望。老實說吧，我常在這間小屋裡，對某個我半生不熟的女孩產生性幻想，我都沒有覺得這裡容不下她們，她們把繽紛的花衣裳抖在這裡一點也不委屈。可想到小麥，我就覺得這個破地方，怎麼能是小麥呆的呢？珍貴的小麥怎麼能走進這間小屋？

即便她能屈就，我和小麥也是不能做任何事的。想到這裡憂鬱就來了，恐怖也跟著來了。我的血液裡流動著憂鬱和恐怖，它們都和這黑暗一樣的黑。

我的手機響了，是簡訊。我看一眼，內容只有三個字：有錢嗎？

號碼很陌生，可內容很熟。我回了一個，問對方，你是誰？

對方很快就回了，忘啦？庫斯科。

我想起來，三天前，有小雨，晚上，我到庫斯科找小姐玩。被我挑來的小姐皮膚有些黑，模樣卻很媚，聲音也嗲，一看就讓人想跟她做事。我馬上想起我身上只有兩百來塊錢。本來兩百塊錢夠了，五十塊錢包廂費，一百塊錢付給小姐。可眼前的黑珍珠一樣的小姐是個很會做事的小姐，幫我要了一些茶點和兩聽啤酒，還有口香糖什麼的。黑珍珠小姐跟我磨磨蹭蹭的，摸我這裡摸我那裡，拿身體和熱話撩我，要跟我做一回大的。我雖然激動，頭腦還清醒，問她要多少。她跟我豎起兩根手指。我說沒有那麼多，怕不夠。她說這是正常價目，不打折，要是特別一點的，至少要這個。她又豎起三根手指。我說真的沒帶那麼多。我掏出錢包，讓她看。她翻翻我的錢包，罵一句窮鬼，說，正好夠付包廂和茶點酒錢了，我的小費怎麼辦？我真誠地表示無奈。黑珍珠小姐還算夠意思，把錢包裡大小票子全掏出來裝到自己身上了，我估計也就二百三四十。黑珍珠小姐瞟我一眼，迅速地探過頭來，伸出鮮豔的舌頭在我嘴唇上舔一下，視死如歸地說，看你還不錯，挺有人樣的，不滑不拐，今天本姑娘就讓你便宜一回，不過說好啦，等有錢了，來呀！她說著，就在我面前脫了。我雖有些歉疚，但還是沒過她的美色關。臨了，她褲子往上一拎，又說，多會再來？我實話實說，等有錢就來。她跟我勾勾小手指，說不許耍我。我說那當然。她說，做大的，外加特別的。我說特別的怎麼樣？她說，你做一回就曉得了，搞不死你！我說那我真要找你享受一回了。她說你告訴我機子號碼唄。我就在她告訴我的手機上打一個。沒想到她晚上還真的跟我聯絡了。我已經回家了，不想再出去，便給她回一個，明天吧，明天我找你玩那個特別的。

我收起電話，一想我錢包裡的全部家底，就否定我對她說的話了。

黑珍珠的簡訊讓我特別想錢。

想錢是我最近常想的事。我每每走近巷口，離這間小屋還有好幾百米時，我就想錢了。我想，我要是有錢，我就不住這破地方了。

椅子在我的屁股下呃呃地叫著，似乎在說，錢，錢，錢……

手機又叫了。我以為又是黑珍珠小姐的簡訊。可我一看，竟是小麥的——

明天晚上喝酒你去嗎？小麥。

小麥怎麼會知道我的手機號呢？這個問題在我腦子裡一閃，我就自己罵自己了，小麥要是想知道我的手機號，她是很容易就知道的，比如從海馬那裡打聽。

我離開椅子，摸索著走到床前，開啟床頭燈。我要鄭重其事地給小麥發簡訊。我對小麥說，去，幹嘛不去！

小麥很快回信了，那我也去吧。

聽小麥的口氣，我要是不去，她也不去似的。

小麥這個簡訊，對我是個意外的驚喜。我心情突然愉快起來。想，要是小麥叫我出去，叫我跟她做回大的，我去不去呢？我一定去吧？我問我自己，感到這個問題一點也不好玩，這不是背地裡罵人家小麥嘛……我常常這樣惡毒地想些事來自慰，可過後又罵自己要完蛋了。不過現在我預感到，我要結束目前的這種生活了，我彷彿看到小麥的簡訊裡藏著許多內容。

我早上起來已經是上午十點多。

上午十點多，我有了一個奇妙的想法。還是在夏天時，有一陣，天天下雨，我門前的小巷成了一條河，出不了門。我躲在屋裡畫畫，畫人物肖像，內容是廣告公司的那個小會計。我一連畫了幾天，把她畫得很美麗。我差點告訴她，我為她畫了一幅畫。可自從那次不歡而散的晚餐之後，我就把畫了一半的肖像停下了。現在，我何不接著畫？不過我不畫那個小會計了，我把她改成小麥。小麥咖啡色的大衣和暗綠色小絲巾，都很入畫。

我從床底下拖出畫板，彈去灰塵，在小會計的肖像上修改著。

一直到下午四五點鐘我都在幹這一件工作。我思想放得很開，一邊修改著畫，一邊修改著美妙的思路，美麗的小麥，基本上就定格在我的畫板上了。不過，這還不能算作一幅畫，修改和加工的餘地還很多——成功的油畫作品，可不是頭腦一衝動就能畫成的，藝術的簡單規律我還沒有忘。

3

晚上喝酒時，人員沒有第一次時那麼純了。你知道，上一次我們六個人曾經是一個單位的。而這一次，做東的許可證帶來一個人。如果是帶來一個女人（不管是情人還是女秘書什麼的），倒還罷了，來者是某工程公司的張經理，許可證介紹說他叫張田地，是許可證高中時的同學，如今生意做大了，路政工程、房地產、橋樑、堤壩、碼頭、室內室外裝潢、填海圍灘等等和建築有點關係的，通吃，是名副其實的億萬富翁。許可證在介紹的時候，滿嘴是自豪的口氣，彷彿張田地的那些錢就裝在他的口袋裡。許可證也把我們介紹給了張田地。許可證一一點過我們的名字，然後，籠統地說，我們是十多年前的同事，一個戰壕戰鬥過的戰友，患過難的兄弟姐妹。許可證最後的話，基本上照顧了我們的情緒——他沒有把我們視成異類。不過，我想，他的話，也許多半是說給小麥聽的。我不由得看一眼小麥，小麥也的確聽到了，她的神情很安靜。

不消說，酒還是照常的喝。不過在喝酒之前，許可證又畫蛇添足地對張田地說，應該讓誰誰誰也來，好久沒見著誰誰誰了，誰誰誰，最近忙些什麼啊，你也不透露一點。聽許可證的口氣，好像這個誰誰誰挺重要的。

這個誰誰誰大約是他們共同的朋友吧。

張田地淡淡地一笑，說，她忙她的。

許可證說，你不敢帶出來，是怕她見異思遷，還是怕我們搶了去？

張田地說，你這麼大名頭，給你你也不要，哈哈，我主要是覺得胡月月她會瞎講究。

講究好啊，講究就對了，許可證說，你是風裡來雨裡去的，身在江湖，想講究也身不由己，身邊有這樣的美女相伴，再加上香車、別墅、保健醫生，你已經不是小資了，你已經進入小私階層了。

張田地臉上的笑容持久而溫和，他說，都是朋友們幫忙啊，我這些年做生意，說不賺錢是騙人的，但是，最大的財富是結識了像你這樣的許多朋友。有許總你這些朋友，我張田地才如魚得水啊。

還是你做得好。許可證說，我們不光是朋友，我們還是同學呢。

他倆這些話，游離於我們之外了。不過我們也聽出來，他倆說的那個誰誰誰（胡月月），是張田地的女朋友，如今的習慣稱呼叫情人。

許可證和張田地煞有介事地議論著胡月月，我們也是有興趣聽的，畢竟，女人的話題永遠是常說常新的嘛。只是，他倆說得太多了。雖然，許可證還時常把話拉回到我們之間來，但我還是覺得，氣氛和味道，和昨天晚上是不一樣的。他倆把胡月月當成了一道菜，吃了差不多的時候，張田地給我們敬酒。到底是生意場上的人，他一臉謙虛的樣子，站著對我們鞠躬，表示感謝，還讓我們吃好喝好。他的話讓我們覺察到，這頓飯雖然是許可證請客，埋單的卻是這個張田地張大老闆。張田地對我們連說幾個感謝，不知是感謝我們，還是感謝許可證。不過，我們對張田地還並不討厭。張田地大約也感覺到我們跟許可證的關係了，所以才這樣尊重我們。

酒剛喝了個開頭，張田地的手機就響了。張田地接了電話，聲音非常謙和，告訴對方自己在哪裡哪裡，又說和誰誰誰在一起，自然把我們也帶上了。他說，還有幾位是許總的朋友，你要不要跟許總說兩句？

張田地把手機還拿在手裡，他對許可證說，許總，不好意思，是月月，你跟她說？

許可證哈哈道，人家查崗來了吧。

許可證接過手機，說，小胡你好啊，我和張總在一起，他剛剛還誇你哩……他敢罵你？他罵你我們都不答應，全國人民都不答應……哈哈哈……好好好，你過來過來，叫張總去接你……我安排我安排……

許可證是把手機關了遞給張田地的。張田地把手機握在手裡，又對我們說，我女朋友要來，對不起大家啊。

我們都說沒事。我們都覺得，張田地太客氣了。

許可證跟張田地揮著手，說，你開車快去接她一下。

張田地說，不用，她有車，我買了一輛豐田佳美給她，那款還不錯，等會你看看，適合女孩子開。

胡月月開什麼車都好看，許可證的笑有些色迷迷的，他說，只要人漂亮。

張田地笑笑道，什麼漂亮啊，月月有時候太過認真，讓你受不了……好了好了，不說了，喝酒喝酒！

幾分鐘以後，張田地手機又響了。張田地看一眼，說，我出去一下，把月月接來。

聽話聽音，我覺得，張田地的女朋友胡月月，大約本事很大，大約和許可證也是非常熟的。一般規律是，漂亮女孩子本事都大，要不人家不是白漂亮一場？和許可證太熟，我就為張田地擔心了。許可證剛才的嘴臉，我們都看到了，口水都要流下來了。不過這個胡月月「太過認真」（張田地語），認真就是很講究嘛，漂亮不可怕，講究，就說不準了，許可證要想下手，除非張田地主動讓出來。現在，像張田地這樣成功的男人，雖然四十多歲了，卻是很有魅力的。市場上流行一句順口溜，說中年男人的三大幸事是，升官，發財，死老婆。張田地雖沒升官，卻發財了，還有許可證這些當著不大不小的官的朋友，他老婆死沒死我們不知道，但至少他目前沒有老婆——這個叫胡月月的，如此公開露面，也不像是二奶。聽口氣，更不像是一般的情人——他們應該是傳統意義上的戀人——誰知道呢。

我看到小麥的目光——小麥正看著我，她大約看出來我的瞎操心了，她大約在說，你自己都顧不了了，還操別人的心。

我跟小麥說，喝一杯？

小麥端起飲料，象徵性地喝一口。