十二年以後。

到了十一月初，田裡的稻子都已割完，光禿禿的稻田地已覆蓋著一片白茫茫的薄霜。溪邊，路側的一簇簇烏桕樹，一夜之間全都紅了。白色的漿果點綴於枝頭，像雪，像柳絮，又像梅花。

秀米說，地裡的稻子熟了，它的時候到了，接下來就要被割掉了。秀米又說，連烏桕樹都紅了。等到它的葉子落盡，雪白的果實發了黑，天就該下雪啦。

這些話全都沒有來由，讓喜鵲猜不著她的心思。天是出奇的好。在無風的日子，天空一碧萬頃，正是江南人所說的陽春天氣。陽光溫煦，光陰閒靜。不時有雁陣掠過樹梢。可秀米說，雁陣一過，寒鴉就跟著過來了。她的這些話似乎在暗示著什麼。好在喜鵲早已習慣，雖有訝異，亦未過多留心。

十多年來，秀米一直在後院照料她的那些花花草草。院子裡擺滿了大大小小的花缽、花盆和花桶。玉簪、牡丹、蜀葵、棣棠、杜鵑、甘菊、臘梅之屬，充盈其間。酴架上、閣樓的臺階上、菜地裡、牆腳、竹林邊，都擺滿了。

雖說禁語誓已破，但秀米話通常很少。眼下正是深秋，晚菊開得正好，秀米有時也會憑記憶所及，抄錄幾首菊花詩給喜鵲看，聊作破悶解語之思。那些詩的意思，也讓喜鵲深感不安。比如：東籬恰似武陵鄉，此花開盡更無花。

要麼：有時醉眼偷相顧，錯認陶潛作阮郎。

或者：黃蕊綠莖如舊歲，人心徒有後時嗟。

似有萬端愁緒，鬱結在胸。忽然有一日，她們正在院子裡剪花枝，秀米對喜鵲說：「你可曾聽說過一個叫花家舍的地方？」

喜鵲點點頭。

秀米又問：「你可認得去花家舍的路？」

喜鵲搖了搖頭。

除了去長洲趕集，喜鵲從未出過遠門。她抬起頭，看了看天。花家舍，就是天上的一片浮雲，雖然看得見，卻像夢一般遙不可及。喜鵲不知道秀米為何忽然想到要去這麼一個地方。

秀米說，她想去看看那座小島。

不過，既然她想去，喜鵲所能做到的只能是四處探聽前往花家舍的路徑，並著手準備盤纏和路上的乾糧了。

喜鵲心裡想的，出一趟遠門也好，至少能夠讓她消消愁，解解悶。過了幾天，秀米又忽然提出，讓喜鵲請人來將夫人和小東西的墳修了修，諸事停當之後，這才上路。

喜鵲準備了三天的乾糧。在她看來，三天的時間已經太長了，足以走遍這個世界的每一個角落。一路上，哪怕是累得走不動路了，秀米也不肯僱轎伕。她們在丘陵溝壑中不緊不慢地走著，一路上，喜鵲看見秀米不停地流淚，待人接物，走路說話，動作都十分遲緩，喜鵲的一顆心又懸了起來。