她說，她不知道她正在做的事是否是一個錯誤，或者說，一個笑話。她提到了一個名叫花家舍的地方。

說到那有一個墳，墳前有個碑，碑上寫著一些字，那是一個跟她一樣悲哀的人所寫的碑文。有時候，她覺得他們就是同一個人。

她說起在日本的橫濱，有一天晚上，她在空蕩蕩的街上碰到一個人，嚇得一屁股癱倒在地上。不可思議，不可思議。

「猜猜看，我看到了誰？」

「不，不不，不知道。」老虎拼命地搖頭，他彷彿覺得只要他把頭多搖幾下，校長就會放過他。

她又說起她做過的一個個奇異的夢。她相信夢中所有的事都是真的。你有的時候會從夢中醒過來，可有的時候，你會醒在夢中，發現世上的一切才是真的做夢。她的話漸漸讓他聽不懂了。她派人把他叫到這裡來，難道就是為了說說這一大堆沒頭沒腦的話？

「你說的話，我聽不懂。」老虎第一次打斷校長的話，「你為什麼要跟我說這些？」

「因為沒有人肯聽我說這些話。」校長道，「我的頭沒有一天、沒有一刻不疼，就像把人放在油鍋裡煎一樣。有時候，我真想把頭往牆上撞。」

「你真的要攻打梅城嗎？」

「對。」

「可是，可是可是，你們為什麼要去打梅城呢？」

「做一件事，才能忘掉其他的事。」校長道。

「你想忘掉什麼事？」

「所有的事。」

「那，什麼叫‘革命’？」過了一會兒，老虎問她。

「唔，革命……」校長的頭似乎又疼了起來，她揉了揉太陽穴，懶懶道，「革命，就是誰都不知道他在做什麼。他知道他在革命，沒錯，但他還是不知道他在做什麼。就好比……」

校長閉上眼睛，在牆上靠了一會兒，接著說：「就好比一隻蜈蚣，整日在皂龍寺的牆上爬來爬去，它對這座寺廟很熟悉，每一道牆縫、每一個蜂孔、每一塊磚、每一片瓦，它都很熟悉。可你要問它，皂龍寺是個什麼樣子，它卻說不上來。

對不對？「

「是這樣，」老虎道，「可總有人知道吧，他知道革命是怎麼回事。蜈蚣不知道皂龍寺是什麼樣子，但鷂鷹卻是知道的。」

「你說得對，鷂鷹是知道的。」校長笑道，「可我不知道誰是鷂鷹，誰在那兒發號施令。每隔一段時間，就會有信差來普濟送信，信差是同一個人。有時是書信，有時是口信。他的口風很緊。從他嘴裡套不出什麼話來。我們試過。可我從來沒見過那個寫信的人。有時候，我覺得自己就是一隻蜈蚣，而且，被人施了法術，鎮在了雷峰塔下……」

《人面桃花》