58
他終於還是說出了心底那一點多年陳舊的委屈。雖然沒能大聲。只是呢喃。
59
當經易門撲通一下這麼跪在跟自己同齡的譚宗三面前時，很自然地，所有在場的人都鎮住了。沒有經歷過，也想象不出這個場面。更想不到的是，反應最強烈的恰恰是被脆的譚宗三。霎時間內，他的心像脫了軌的火車衝進擺滿了吃食百貨攤的廣場，連續的碰撞爆炸濺落飛舞飄散。腿腳酥軟了。五臟六腑往上翻。胸悶得一點氣都透不過來。臉色跟著就發青發灰。腦子裡轟轟地湧起通紅滾燙的糊狀東西。手自動地去找支撐物。身子自然也就顫顫地依靠在就近的那張桌子邊上了。完全是一派最典型的虛脫症狀。頭，當然很暈，並且睜不開眼睛。
「宗三……」存伯嚇壞了，便慌慌地叫出。
譚宗三聽到存伯這一聲喊叫，心裡明白，但睜不開眼。也說不出話。頭依然暈得厲害。當務之急是別在眾人面前倒下，不能讓更多的人發現自己突然異常了。他知道這症狀會很快過去。過去以後，一切又會正常。正常得就像是從來也沒有過什麼不正常、也不可能不正常似的。關鍵是要熬過這幾分鐘。於是他掙扎著用極低啞又極嚴厲的聲調說了句：「不要叫。」爾後借周存伯手上的一股力，腰間慢慢一努，終於背轉過身去。給所有在場人的印象，似乎只是不忍心去看跪下的經易門而已。
一個漫長的片刻過後，那夢魘般突然降臨的爆發漸漸平息。腦子也清靜下來。重要的是，眼睛能睜開了。於是他竭力控制住那隨後便肯定要到來的對自己的厭惡和失望，長長地舒了一口氣。
60
我想起那滿樹的桃花。當然還有麥田。還有那種真正意義上的「青團」。那是將正在灌漿的青麥粒輕輕搓下，蒸熟，捏成團，嚼得滿嘴生香，再粘在牙縫裡；那是一種輕飄飄而又糯搭搭的香味。再張開雙臂，走進那溼漉漉的油菜田。油菜田邊上，就長著那兩棵並不高大的桃樹……
每次這樣發作後，譚宗三都會一動不動地躺在藤榻上，用整個晚上的時間來責備自己。從回想「桃花」開始。回想他和經易門最初的那些愉快和不愉快。所有的。
那年他十二歲。（十三歲差三個月？）父親帶他一道回鄉下上墳。住在大娘娘（大姑姑）小娘娘（小姑姑）家。大娘娘小娘娘都嫁給了縣城裡的生意人。大娘孃的男人在縣城南市梢開了一爿木行。木行門前必有條大河。河裡淌滿了滑溜溜的木排。木行後身必有個木場。木場上木頭堆放得像迷宮裡的城堡。大娘娘小娘娘實在太喜歡這個長得清秀而又聰明的小侄子，便提出要留他再多住一段日子；併為他在縣中辦妥了借讀手續。譚宗三自己也願意留下來再住些日子。他喜歡麥田。麥田裡有長得幾乎跟他一般高的麥子，代表一片溼潤。麥田裡還總能聽到一聲聲低微而悠遠的鵓鴣鳥叫，代表遙遠的起伏和空曠的輕淡。他還喜歡長時間地在縣城那些老舊的街筒子裡轉游，長時間地站在郵政局門口那個老舊的鑄鐵郵筒邊上，看雨水慢慢侵蝕翹裂。縣城裡發信的人少。他能在很長的時間裡，等那幾個很少的人，看他們怎麼往郵筒裡小心翼翼地投進他們給遠方的寄託。從寄信人雨中彎曲的背影上，他想象這些信絮叨而平淡。想象它們將去上海、倫敦、馬德里。想象大娘娘小娘娘過去也是這樣啪噠啪噠踩著雨水，走過光滑而並不規則的石卵子街面，到這裡來給分佈在全中國和全世界的譚家人發信。爾後他尋找街角肉鋪裡的刀斧聲。注視大團大團的蒸汽從糕團店的屋簷下陣霧般向上撲騰。偶爾地，也會悄悄地想念一下上海。為此他根本不去那個已答應他去借讀的縣中上課。因此大娘娘指著他鼻子說，儂要不去上課，就給我回上海！他跺著腳說，我要去上課，就不留在儂這裡了！情況立即彙報到上海。譚老先生立即下令派人去把這「孽畜」給我弄回來。便派去了經易門。準確點說，不是「派」的，是經易門主動請纓的。他說，「三叔」（小時候他這樣稱呼譚宗三）難得去一趟鄉下，馬上把他叫回來，他會不開心。他說由他去陪陪「三叔」，或許能讓「三叔」一方面開開心心在鄉下過完這個春天，一方面又不荒廢了學業，讓鄉下的「大姑婆」「小姑婆」省心，讓上海的譚家人放心。那時候的經易門也只有十二三歲，但講出話來，跟大人一樣。他從小就有這個特點。八九歲時，他就習慣獨自一人揹著雙手，在房間裡踱來踱去想各種各樣的問題。獨自一人打棋譜。叫譚老先生和譚老老先生歡喜得不行。
譚宗三後來多次說過，他「怕」這位同齡人。這感覺的產生，大概就是從這一次開始的。但是說實在的，經易門那次並沒有給譚宗三帶去任何責備和規勸。他那麼一個懂事的人，怎麼會那麼做？到大娘孃家後，他只是替宗三整理書包。熨燙校服。補做作業。第二天一早，畢恭畢敬地站在譚宗三的房門前，等候他起床。譚宗三當然照舊不去上課。經易門也沒跟他執拗，由他去了老街。中午時分，譚宗三轉游回家吃飯，四處不見經易門，進了堂屋，才見他畢恭畢敬地跪在家主牌位桌前的青磚地上，身下連個草蒲團都沒墊。頭上還頂了一根「家法」棍。譚宗三高興了，轉身問大娘娘，哈哈，這個乖巧鬼也會做錯事的？他做錯啥事了？大娘娘說，他啥也沒做錯。譚宗三問，他什麼都沒做錯，儂為啥要罰他下跪？大娘娘說，我沒罰他，是他自己在罰自己。譚宗三大惑，問，他有神經病，自己罰自己？大娘娘說，他說他沒有做好譚家老先生要他做的事。譚宗三問，老先生要他做啥事了？大娘娘說，老先生要他來管好儂，讓儂天天去讀書。譚宗三一聽，不高興了，上前踢踢經易門，說，我的事，儂不要管。儂也管不了。不要這麼一本三正經。起來起來，吃飯去。但經易門只當沒聽見似的，不動。譚宗三火了，說，儂不要敬酒不吃吃罰酒。我的事要儂管？經易門還是不動。譚宗三無奈，只得說，好好好好，儂喜歡跪就跪，跪到天黑，跪到老死，跪出儂魂靈頭來，也不管我啥事！說著，自管自去吃飯了。他以為經易門再跪一會兒，忍不住了，自會起來的，下午便自管自又去縣政府後身的大草塘邊看魚鷹捉魚／但沒想到，經易門這傢伙真一跪不起。到譚宗三晚上回家找飯吃時還跪著。已經連著三頓飯沒吃的他，臉色開始不斷灰白。家法棍在頭上直晃動。譚宗三看著，又心疼又氣惱，衝過去叫喊，儂這到底是跟啥人過不去？經易門晃動著仍是不作聲。譚宗三一氣之下，甩手便進了自己的房間，連晚飯都沒吃便蒙上被子裝睡。只聽外頭一片窸窣。大娘娘全家的人都圍著經易門在輕輕地勸說，還給他端來泡飯皮蛋醬乳腐鹹瓜條。經易門卻只是閉目嚶嚶啜泣，只是不說話，也不肯吃，更不肯起身。又過了一會兒，大娘孃家那個十四歲的大女兒開始陪著抽泣起來。再過一會兒，那個十一歲的小女兒也開始陪著抽泣。又一會兒，那個三十六歲的女傭在一旁撩起圍裙開始不斷擦眼淚擤鼻涕。這時大娘娘那個二十二歲的兒子再也忍不住了，便走進房，彎下腰，小心翼翼地對譚宗三說，他是為儂受罰的。儂是不是……去勸勸他……哪怕勸他吃一口薄湯湯的泡飯粥也好……他已經為儂跪了十幾個鐘頭了啊！為我？為我？啥人要他為我？！譚宗三猛地掀開被子，叫喊著從床上跳起來，衝到經易門身邊，用力推了他一把叫道，啥人叫儂管我的事的？我要儂管？要儂管？這一推不要緊，已經連續跪了十幾個鐘頭、又連著幾頓粒米滴水未進的經易門，頭一暈，便通地一聲倒在鐵板一樣生硬的青磚地上，並磕到在鐵梨木的條案腿上。立時三刻，那鮮血就從磕破的口子裡湧出。他那半個瘦臉馬上被血糊滿。大娘娘一聲尖叫，帶起了在場所有女人一片尖叫。從未見過這麼多鮮血的譚宗三，便一下給嚇蒙了，竟衝上去抱住經易門的頭，拿雙手捂住血口子，哭著大叫，去請醫生呀。快去請醫生呀。經易門居然從譚宗三懷裡掙脫出，匍伏著，連連東倒西歪地（實在支援不住了）給譚宗三一邊磕頭，一邊哭求，三叔……三叔……我求求儂了……儂是我祖宗。儂一定要好好去讀書……我求求儂了……求求儂了……
那聲音的慘歷。那眼淚的真誠。那血的尖銳。那蒼白的洞染。的確地震海嘯般襲來。譚宗三不由自主地也撲通一聲跪了下來，想伸出雙手去制止瘋子一般繼續在磕頭的經易門，但被血粘糊住的雙手，竟然讓他感到腥腥的張揚不開，更不敢有稍微的動彈。由於離經易門非常近，他不得不看到那血繼續腥腥地往下流。不得不看清，在被血糊住後，他的眼睛又如何地絕望地睜開。哀求。血流到嘴裡，又被那急切哀求的氣口嘶嘶噴出。然後又越過上嘴唇，噴濺到另一半臉上。那半邊曾經是非常清淨的，但現在卻分明有紅的細線和紅的小蟲在蠕動……當經易門再一次努力睜開被血糊住的眼睛來向他哀求時，他頭一暈，眼前一黑，便人事不省了……
61
第二天，譚宗三就去上學了。他沒有勇氣再對抗經易門的「下跪」。他終於發現自己實際上是一個非常非常軟弱的人。他痛恨這種發現。但又不能不發現。以後，經易門多次向他下跪。用下跪來求他遵守譚家的規矩。後來又發生過一起「桃花事件」。從那以後便徹底改變了他對經易門的看法，（如果原來有什麼既定的看法的話）也從根本上改變了他們之間的關係。
「桃花事件」發生在兩年後的一個春天。那年一開春，譚宗三一反往常，不僅主動提出願意替父回鄉上墳。而且還再三保證在鄉下期間，按部就班去縣中上課，決不耽誤一天學業。譚老先生真不敢相信自己的耳朵。但事實畢竟是事實。譚老先生隨即把宗三叫進書房，翻開《龍文鞭影》，從「誨爾童蒙」講起，一連講了兩個小時。宗三那天也怪了，居然筆直地坐了兩小時，聽得十分地仔細。認真。高興得譚老先生一回到夫人房中，就連連撫掌道，皇天不負我譚家人……皇天不負我譚家人啊……馬上吩咐熱水伺候，洗澡；又陪夫人去佛堂做晚課，爾後高高興興地換了睡衣，準備舒舒服服睡一個安穩覺。沒想老媽子來敲門，說，經老先生帶著兒子經易門，有急事求見，在小客廳等著哩。譚老先生一聽，不高興了。他最討厭別人這時候拿什麼「急事」來打擾。他講究起居規律。重視睡前平靜。他認為一次好的睡眠，勝過十瓶艾羅補腦汁和十瓶赫力維他。而睡前的平靜，則是保證獲取好睡眠的基本條件。這是他從美國一本叫《全體闡微》（奧士哥著）的醫書裡看到的。他跟經家父子宣傳過這些主張。他兩也是表示過贊同的。今天晚上是怎麼了？
經老先生是被經易門急急忙忙地拖來的。傍晚時分經易門才得知老先生答應譚宗三「獨自」「替父回鄉上墳」，而且已經派人替他買好明天一早的船票（那時候譚家還沒有自備的小火輪常年地來往於南京武昌蕪湖鎮江）。他著急。因為他非常清楚，譚宗三此次主動請纓去鄉下，真正的目的根本不是代父盡「孝」，「追思祖宗」。純粹為了一個女人。縣中裡一位教唱歌的女教員。
「哪個女人？縣中裡那個教唱歌的？瞎三話四！」譚老先生在睡衣外加了件緞子滾邊的睡袍，聳了聳他很壽相的長眉梢，駁斥。這個「女教員」他認識。非但認識，而且還可以說「熟識」。頭兩年回鄉跟縣碾米廠談生意，不止一次請她吃過飯。跳過舞。縣政府辦的舞會。在府學小禮堂的樓上。很精巧的一個小廳。四周有一圈朱漆木欄杆。欄杆後頭放有一張張小型的八仙桌。八仙桌上點著一支支蠟燭。玻璃果盤裡放著廣柑。玫瑰香葡萄。花生牛軋糖。本縣新研製出品的高粱抬糖則是必供的特產。當然還有‘糊綠」（本縣名茶）。叫來伴舞的還有縣「紹興大班」掛頭牌二牌的花旦、青衣、刀馬旦或別的什麼「旦」。但實際上，她們並不會跳華爾茲，也不會跳狐步探戈。只會在一旁捂著嘴傻笑。或抱著你的胳膊瞎轉圈。縣裡那幾位上了年紀的科長就喜歡這樣讓她們瞎抱著瞎轉圈。譚老先生（那時他還不老。也就四十歲左右吧。）能跳非常好的狐步和探戈。有兩雙非常好的義大利皮鞋。但他更多的時間卻總是跟她在一起做「燭光座談」。包括後來的幾天，他請她到街裡「最有歷史的」「末上青酒家」「座談」。「‘末上青’。好。這三個字源出《花間集》唐乾符元年進士牛嶠、牛僧儒之孫的‘解凍風來未上青’。雅緻。非常雅緻。」每次去吃飯，他每次都要這麼文縐縐地向她詮釋一遍這店名。她每次都默默地聽著，默默微笑。或者就動用她那根纖細的手指，蘸了茶水，在雅座間大理石面的餐桌上，默寫同一首詞的後兩句：「無端嫋娜臨官路，舞送行人過一生。」他俯身看罷，接著連聲讚揚：「好。好一個‘舞送行人過一生’。雅緻。非常雅緻。」但後來他再沒有邀請她「座談」，因為突然間得到確切訊息，她執意要嫁給縣天主教堂的一個神父。把一個不大不小的縣城鬧得沸沸揚揚。眾說紛紜。真可謂驟然間風起萍末。後來到底嫁了還是沒嫁，不得而知。他也沒打聽。不想再打聽。一想到居然死活要嫁給一個白白胖胖的神父，譚老先生心裡就不舒服。（特別讓譚老先生不舒服的是，這位神父的年齡居然比他還要大。）但不管後來到底是嫁了還是沒嫁，有一點他覺得是絕對有把握的，她絕不可能和他的兒子「攪和」在一起。不說其他，只說年齡，（他沒有問過她的年齡，但估計來看，再年輕也有二十四五。）而宗三當時「一塌刮子」才十四五歲。搞啥搞嘛！
但經易門堅持說，他沒有瞎三話四。這兩年，宗三回鄉下，都是他陪的。而且從頭陪到底。從去陪到回。真正是「全程陪同」。真正是沒有誰能比他更瞭解宗三的底細了。但譚老先生還是不信。於是經易門只得對父親說，有幾句話我只能單獨跟老先生講，只好委屈儂，到外頭稍等一會兒。經老先生當時非常尷尬，被兒子「請」出門，居然還當著譚老先生的面。這還了得？！他立刻虎下臉，剛要訓斥，卻被譚老先生制止。譚老先生一直很賞識經易門的「少年老成」。他甚至常在人前感嘆，可惜我譚家沒生出這樣的兒子。對待經易門，他往往優渥有加。於是他朝經老先生揮了揮手，打發他到外頭去「吃香菸」。
看著父親悻悻地走出小客廳，經易門內心自是不無歉疚。但他很快驅散了由此而產生的瞬間的恍惚，馬上走過去，關嚴門，這才回到座位上，對譚老先生說，老先生，我只講一樁事，儂就可以斷定，三叔跟這個女人關係已經有多少深了。有一次，大概是去年的這個時候，這個女教員送過一張照片給儂。是啃？
「瞎三話四！」老先生長長的眉梢又一次聳起。但這一次，臉卻立時紅漲。
女教員的確送過一張照片給這位四十歲的老先生。這件事辦得真的很隱秘。首先，是她主動提出要送一張照片給他「做紀念」。而且，當時在場的也只有他們兩人，別無他人。照片又是密封在一個牛皮紙信封裡，送過來的。肯定沒有被任何人拆封過。後來聽說她一定要嫁給那個神父，他便把它翻找出來，立即撕得很碎，並扔進火塘裡燒掉。全過程真的是天知地知你知我知。怎麼可能洩露？特別是怎麼可能讓經易門知道？這……太不可思議了。簡直不可思議。
「老先生，今天晚上我居然都不怕得罪我阿爸，連他也請了出去，儂就可以放心，我絕對會幫儂保守這樁秘密的。我知道這種事不好到外面去瞎講的。我也知道這樁事肯定是那女人不正經，想吃牢儂老先生，將來敲儂一記竹槓。儂恐怕還不曉得，這張照片一開始那女人是交給二叔帶過來的……」
「我講過了。沒有啥照片！」譚老先生再次漲紅了臉叫道。
「……照片交到三叔手裡，他還嘻嘻哈哈地讓我看。他本來要按那女人的吩咐親手交把儂。是我勸他，不要面對面的交。因為……那樣……我想你們兩個將來都會蠻尷尬的……」說到這裡，經易門略略地停頓了一下。打量一下老先生的反應。這時，老先生他不再反駁，但也不順應，只是瞪出一對疑慮的眼睛，捉摸著這個小小年紀的經易門，此刻真實用意究竟何在。
「……牛皮紙信封是我幫他重新又封起來的。信封上收件人姓名，是我仿照那女人留在照片背後的筆跡描上去的。也是我交給大娘孃家的那個張媽，讓她一定親手交到儂手裡，並對儂講，這是學堂裡一位女先生送過來的。阿是有這樣的事？」
沉默。
「我也搞不懂，這女人既然要跟老先生儂親近，為啥又偏偏把這種見不得人的事做在二叔當面。真是老惡毒的……」
「不要再跟我談她！」譚老先生悶悶地喝斥。
經易門立即根識相地停止敘述，保持了幾分鐘的緘默後，才輕輕說道：
「她經常叫三叔到她房間裡去。只要她一叫，三叔就去。」
「儂為啥不早講？」
「我本來以為儂不會再讓他去鄉下了。這樁事也就到此了結了。」